Como os gregos non estaban suxeitos a un imperio universal que os mantivese en orde, eran libres de pelexarse sen cesar entre eles. Nos seus conflitos entre si, as cidades-estado gregas non podían permitirse soldados profesionais nin grandes forzas de cabalería. No seu lugar, recorreron principalmente a exércitos de afeccionados formados polos seus propios cidadáns. Os cidadáns que podían servir como hoplitas ("homes de armas") equipábanse con cascos e armaduras de bronce, escudos redondos, lanzas longas con follas de ferro e espadas curtas de ferro; loitaban en formidables unidades de choque de varios centos de homes cada unha, coñecidas como falanxes ou "rodetes".

Os cidadáns máis pobres loitaban como infantería lixeira, fustrigando ao inimigo por diante da carga da falanxe ou cubrindo os seus vulnerables flancos. Esta forma de loitar non era nova. De feito, gran parte do equipamento dos hoplitas parece inspirarse no da infantería pesada asiria. Pero entre os gregos, eran os homes do montón, os cidadáns, os que loitaban desta maneira, non soldados adestrados e dedicados exclusivamente a iso coma os asirios.

O sentido da cidade-estado como comunidade de todos os seus cidadáns, que existía mesmo en cidades-estado tan grandes como Atenas, estaba reforzado pola tradición e o mito. Co desenvolvemento dos exércitos cidadáns, a monarquía antiga deu paso a novas formas de goberno que distribuían o poder máis amplamente entre os cidadáns homes. Unha destas formas foi a oligarquía (goberno duns poucos, da palabra grega para "poucos", oligoi). Nesta forma, unha minoría de cidadáns dominaba o goberno, e o poder da maioría estaba limitado de diversas maneiras.

Moitas cidades-estado da Grecia continental eran oligarquías, sobre todo Esparta, pero outras, en especial as que se converteron en grandes centros comerciais, daban moito máis poder á maioría.

Nesas cidades, o pobo (demos) era demasiado numeroso e activo como para ignoralo, e os grupos dirixentes dividíanse a miúdo entre faccións que competían polo apoio dos plebeos. As grandes cidades comerciais necesitaban unha mariña de guerra, ademais dun exército, e dependían dos cidadáns máis pobres como remeiros das trirremes en tempos de guerra. Tratábase de enormes embarcacións de combate que loitaban ao estilo fenicio, turrando ou abordando os barcos inimigos, pero eran máis grandes e fortes que os barcos de guerra fenicios: en lugar de dous bancos de remos, as trirremes tiñan tres. Dado que cada trirreme necesitaba 170 homes para remar, era imposible que unha cidade-estado puidese manter unha frota poderosa sen a cooperación voluntaria do pobo.

No transcurso das súas guerras, os gregos desenvolveron unhas excepcionais habilidades organizativas e de loita que permitiron a algunhas delas, especialmente Atenas e Esparta, actuar durante un tempo como grandes potencias, xunto ao imperio de Persia. Aínda que as cidades-estado gregas tiñan moitos trazos en común, cada unha posuía un carácter individual e unha personalidade propia. Atenas produciu no transcurso dun século máis creacións duradeiras da mente e o espírito humanos que ningunha outra cidade antes ou despois. Con todo, Atenas non era en absoluto o único centro de creatividade; estaban, por exemplo, Mileto e Éfeso na costa turca de Asia Menor, e Tebas, Argos e Corinto na península europea. Pero a potencia que competía con Atenas pola supremacía en Grecia era Esparta. Aínda que ambas eran cidades-estado, as súas institucións particulares e as súas formas de vida eran sorprendentemente diferentes.

Os espartanos eran os principais descendentes dos gregos guerreiros que conquistaran o sur do continente. O territorio que rodea a Esparta, coñecido como Laconia, forma parte do Peloponeso, unha península en forma de man unida ao continente polo istmo de Corinto. Os espartanos, no século VIII a.C., eran unha minoría de terratenentes (menos de dez mil homes adultos) que gobernaban a unha maioría de súbditos. Estes eran descendentes de inmigrantes gregos anteriores que agora estaban vinculados á terra polo estado espartano e obrigados a traballar para os cidadáns terratenentes. Dado que gran parte da terra do seu territorio de Laconia era infértil, os espartanos dirixíronse cara ao oeste, ás amplas e fértiles chairas de Mesenia. Subxugaron aos seus habitantes, que tamén eran gregos, e convertéronos tamén en súbditos, de modo que, en total, os cidadáns espartanos eran superados en número polos non cidadáns nunha proporción de dez a un.

Os conquistadores convertéronse en prisioneiros do seu propio éxito. Aínda que os hilotas foron relativamente ben tratados e mesmo loitaron no exército, os mesenios foron duramente explotados, nunca aceptaron a súa derrota e a miúdo rebeláronse. Esta situación obrigou aos espartanos a someterse a un ríxido sistema de vida que lles permitise, mediante o uso do terror, suxeitar a unha poboación moito maior que a súa. Isto esixía o cultivo da súa forza física e a súa resistencia para seren soldados, a máis estrita disciplina e unha continua vixilancia (de feito, espionaxe) sobre cada individuo. Ao longo de varios séculos, os espartanos de cando en cando apartáronse do seu modo de vida autoimposto. O propio nome "espartano" converteuse en sinónimo de valor, resistencia, severidade e determinación. Dado que o seu control sobre os pobos conquistados víase a miúdo ameazado, os espartanos dubidaban en alterar calquera das institucións nas que se baseaba ese poder. Por exemplo, mantiveron a dualidade de reis moito tempo despois de que os reis desaparecesen noutras partes de Grecia, pero limitaron os poderes reais.

Aínda que os reis seguían mandando na batalla, as decisións políticas eran tomadas por un consello de anciáns. Este consello estaba formado polos reis e por unha trintena de homes elixidos para sempre (polos cidadáns) entre as familias máis importantes. Os anciáns debían ter polo menos sesenta anos. E os cinco funcionarios chamados éforos (supervisores), que tiñan a autoridade executiva na cidade, adoitaban ser tamén anciáns (elixidos anualmente). Aínda que había unha asemblea aberta a todos os homes adultos da minoría cidadá, aos que asistían non se lles permitía nin sequera debatir. En cambio, o consello de anciáns elaboraba todas as propostas e logo presentábaas á asemblea para que as aprobase, e isto non se daba por votación senón a berros. Así, o goberno espartano era un exemplo destacado de oligarquía.

Os espartanos trataron de illar a súa cidade das influencias externas. En comparación con outras cidades gregas, Esparta tiña pouco contacto cos estranxeiros; desalentaba o comercio e mostraba pouca hospitalidade aos visitantes. Os seus cidadáns temían que as ideas subversivas puidesen alterar o delicado equilibrio interno, e recorreron á policía secreta e ao illamento físico para manter as ideas fóra. Pero non só lles motivaba o medo; a maioría dos espartanos querían preservar intacto o seu sistema de goberno, a súa forma de vida e o seu ideal de virtude.

Os homes espartanos estaban obrigados por lei a servir como soldados profesionais; todas as demais ocupacións estábanlles vedadas. A propiedade repartíase de forma bastante equitativa entre eles, e calquera tendencia ao luxo estaba mal vista como signo de brandura. As súas granxas, como xa se dixo, eran traballadas polos hilotas, mentres que a unha clase media de estranxeiros (non cidadáns) permitíaselle conducir os poucos negocios que había.

Unha das características máis curiosas do sistema social espartano era a vida familiar (ou a falta dela). Os homes, cando non estaban a loitar, vivían en barracóns ata que cumprían os trinta anos. A partir dese momento, podían ter algo de vida familiar coas súas esposas e fillos (permitíaselles casar despois dos vinte anos), pero seguían tendo que tomar a súa comida principal cada día nun comedor de soldados. Os nenos que mostraban algún signo de debilidade eran abandonados para que morresen expostos, unha práctica grega habitual. O Estado facíase cargo dos nenos á idade de sete anos; ensinábaselles a comportarse como homes e a ler e escribir, e iniciábaselles nunha rutina de endurecemento físico e instrución militar para toda a vida. Os solteiros eran castigados, e o Estado fomentaba o apareamento dos mellores espécimes humanos. Todo este regulamento, esta negación da elección e a decisión persoal, estaba dirixida a un obxectivo principal: a produción de hoplitas que estarían máis en forma, mellor adestrados e máis disciplinados que os de calquera outra cidade-estado. De feito, mentres o sistema de cidades-estado estivo no seu apoxeo, o exército espartano seguiu sendo o máis respectado de toda Grecia.

Tamén se esixía ás rapazas que participasen en exercicios e simulacros, deseñados para que se convertesen en mulleres sas e fértiles. En parte por esta razón e, en parte, porque durante moito tempo vivían separadas dos seus maridos, as mulleres espartanas levaban unha vida activa e enérxica. Así compartían plenamente o ideal militarista dos seus homes. Cóntase a historia da nai espartana cuxas palabras de despedida ao seu fillo, ao envialo á batalla, foron que esperaba que volvese a ela co seu escudo (é dicir, como vencedor) ou sobre el (como cadáver).

Aínda que os espartanos pagaron un alto prezo pola seguridade, o seu sistema cumpliu o que querían. Durante séculos, Esparta dominou o Peloponeso, e na desesperada loita coa democrática Atenas durante a Guerra do Peloponeso, os espartanos saíron debilitados pero vitoriosos. 

En cambio, para os atenienses e para a maioría dos gregos, a vida espartana non pagaba a pena. Un dos chistes favoritos atenienses era que a vida que levaban os espartanos explicaba a súa inclinación para enfrontarse á morte.

 

Houbo dous puntos de inflexión na vida de Grecia, ambos militares. O primeiro foron as Guerras médicas (de medos, como os gregos chamaban en xeral aos persas), nas que Atenas levou ás cidades-estado gregas á vitoria sobre o poderoso imperio oriental. A este éxito seguiulle a época de Pericles (460-430 a. C.), un período de máxima confianza, poder e logros en Atenas. Este período viuse interrompido polo segundo punto de inflexión, a Guerra do Peloponeso entre Atenas e Esparta.

As guerras médicas

No século VI a. C., os gobernantes de Persia lograran conquistar a maior parte do mundo civilizado de Oriente Medio. Os persas tamén lograran someter ao seu dominio os territorios asentados en Grecia na beira oriental do mar Exeo. O "Gran Rei", Darío I, decidiu (cara ao 494 a. C.) estender o seu control á Grecia continental, pois os atenienses axudaran recentemente rebelión contra el por parte das cidades gregas de Asia Menor. Darío, e máis tarde o seu fillo Xerxes I, enviaron dúas expedicións por terra e mar contra os gregos continentais; os persas perderon a primeira batalla decisiva contra os atenienses en Maratón no ano 490 a. C. (O "maratón" orixinal correuno un mensaxeiro enviado a buscar axuda espartana, que percorreu as 140 millas desde Atenas en trinta e seis horas, pero os reforzos chegaron demasiado tarde).

Dez anos máis tarde, nunha batalla naval preto de Atenas (fronte á illa de Salamina), a armada ateniense esmagou á frota persa (abastecida principalmente polas cidades-estado fenicias, antigas soberanas do mar). Esparta, que compartía con Atenas o liderado da defensa grega, tamén contribuíu á derrota de Persia.

A resistencia suicida dos espartanos nas Termópilas (480 a. C.) segue sendo un símbolo de heroísmo, e pouco despois das Termópilas, os hoplitas espartanos derrotaron a un exército persa máis numeroso pero menos armado e acoirazado na batalla terrestre fundamental de Platea.

Pero no transcurso da longa guerra, Atenas fixo os maiores sacrificios, e no ano 445 a. C., cando se asinou a paz definitiva con Persia, Atenas era a potencia que controlaba o Mar Exeo. 

O pequeno estado, valente e enxeñoso, demostrara unha capacidade sorprendente na loita contra as forzas persas. No momento álxido da guerra, os atenienses fuxiran dos seus fogares e viran como o inimigo queimaba a súa cidade, pero saíran vitoriosos. Coa súa vitoria chegou un novo poder. Como conseguiran, sendo tan poucos e con tan pouca riqueza, facer retroceder o poder do Gran Rei, cos seus millóns de súbditos? Para os atenienses, enardecidos de confianza e orgullo, só podía haber unha resposta: eles e as súas institucións libres eran superiores. Un novo sentido da misión e a seguridade inspirou a arquitectura, a escultura, o teatro e a filosofía destes anos extraordinarios.

A guerra do Peloponeso

A causa da Guerra do Peloponeso, e tamén das interminables guerras que a precederon e seguiron, pódese atopar no sistema grego de cidades-estado. Cada cidade tiña as súas propias forzas militares e afirmaba a súa total independencia de calquera autoridade superior. Cando xurdían diferenzas que non podían resolverse por acordo, calquera das partes podía recorrer á guerra. Algunhas cidades conseguían someter temporalmente aos seus veciños pola forza das armas, pero as comunidades derrotadas negábanse a ser absorbidas e esperaban pacientemente unha oportunidade para recuperar a súa independencia.

Pouco despois de que Atenas se convertese no líder aceptado despois das guerras médicas, no ano 478 a. C., mobilizouse para solidificar a súa influencia no mundo grego. Atenas patrocinou a formación da "Liga Délica", formada pola maioría das cidades gregas das costas e illas do Exeo (a liga recibiu o nome, segundo os historiadores modernos, da illa de Delos, que estaba consagrada a Apolo, onde se fundou a alianza). Os membros acordaron achegar diñeiro anualmente para a construción de trirremes, que se puxeron baixo o mando ateniense. A cidade fíxose así co control de varios centenares de barcos coas súas tripulacións, a maior frota que navegaba polo Mediterráneo naquela época. 

No 445 a. C., unha vez pasada a ameaza persa, os membros da liga anunciaron que non farían máis pagos. Pero Atenas ameazou con utilizar a forza se deixaban de enviar diñeiro. O que foran contribucións para a defensa común contra Persia transformáronse así en tributos a Atenas. Moitas das cidades-estado da Grecia continental sentiron anoxadas polo comportamento dos atenienses, sobre todo porque estas cidades-estado estaban xeralmente gobernadas por oligarquías, e os atenienses adoitaban insistir en que as súas cidades sometidas practicasen a democracia. As cidades máis pequenas do continente recorreron aos espartanos (que encabezaban a liga do Peloponeso) para que puxesen freo a Atenas.

Por fin, os espartanos decidiron apoiar á súa aliada, Corinto, que se viu envolta nunha guerra naval con Atenas. Os atenienses, coa súa liga de aliados (forzados e voluntarios), aceptaron o desafío. No transcurso da guerra (431-404 a. C.), os atenienses, baixo a dirección de Pericles, mostraron ao principio cautela e unha boa estratexia. A cidade de Atenas e o seu porto próximo, o Pireo, formaban unha única fortaleza. Os espartanos, imbatibles no campo de batalla pero non equipados para a guerra de asedio, asaltaban a miúdo o Ática, pero non podían capturar a cidade nin cortar as súas conexións co mar. Mentres tanto, os atenienses utilizaban a súa armada para vixiar os roteiros marítimos que lles fornecían gran e para asaltar Esparta e os seus aliados.

O seu revés máis grave non foi polas armas, senón polas enfermidades. Unha terrible praga arrasou a cidade no 430 a. C. Aínda que a natureza exacta desta infección segue sendo incerta, sábese que chegou por mar desde Exipto ao Pireo. A praga foi breve pero mortal, matando a miles de habitantes, incluída unha cuarta parte do exército. O propio Pericles foi unha vítima. A praga chegou sen aviso previo e converteu o optimismo dos atenienses en pesimismo. A medida que a confianza dos cidadáns diminuía, o control da cidade pasou a mans de políticos voluntariosos e imprudentes. Cando os espartiatas ofreceron en varias ocasiones termos de compromiso e "paz sen vitoria", estes líderes atenienses desprezaron as súas ofertas e aferráronse a un triunfo claro. Pero tales esperanzas víronse truncadas no ano 413 a. C. pola aniquilación dunha expedición contra Siracusa (na afastada Sicilia), aliada de Esparta, que lle custou a Atenas dous terzos dos seus barcos.

Coa axuda financeira dos persas, que consideraban a Atenas a máis perigosa das cidades-estado gregas, Esparta puido construír unha frota o suficientemente forte como para desafiar á mermada armada ateniense. Atenas aínda puido conter aos espartanos e gañar batallas no mar. Pero como dependían das subministracións de ultramar, se os atenienses perdían unha soa batalla marítima, estaban condenados.

A derrota decisiva chegou no 405 a. C., cando os espartanos esmagaron á frota ateniense na batalla de Egospotamos, no estreito entre o Exeo e o Mar Negro. Desposuídos da protección dos seus barcos de guerra e incapaces de abastecerse por mar, os cidadáns atenienses rendéronse por fame (404 a. C.). Abandonaron todas as súas posesións periféricas, derrubaron as súas murallas defensivas e convertéronse en aliados forzosos de Esparta baixo unha oligarquía que gobernou duramente.

Pero Atenas non foi a única derrotada. Tanto os vencedores como os vencidos víronse debilitados pola perda de homes e recursos. A civilización grega, na súa forma tradicional, nunca se recuperou do todo da ruinosa loita, aínda que Atenas acabase volvendo á democracia e conservase o seu liderado cultural durante outro século. O patrón da vida grega non puido ser restaurado. 

Esparta, durante un tempo, e logo Tebas, tentaron sen éxito exercer o liderado e manter a orde. Pero era só cuestión de tempo que as cidades gregas en disputa caesen ante potencias estranxeiras (primeiro Macedonia, e despois Roma) e renunciasen definitivamente á súa prezada independencia. 

Adestramento duro, disciplina implacable, equipamento superior e unha moral de combate indomable: o exército de Roma era unha máquina eficiente e a columna vertebral do imperio. Uns 400.000 homes formaban a aparentemente invencible forza armada do imperio: 170.000 eran lexionarios romanos, os outros 230.000 homes tropas auxiliares (auxilia) de todos os pobos do imperio.

Calquera que quixese servir nas filas da lexión romana sempre tiña que ser un cidadán romano, ademais de ser fisicamente apto. Aínda que a vida dun lexionario era dura e ás veces extremadamente arriscada, parece que non faltaban voluntarios. Bastantes solicitantes traían unha carta de recomendación dun veterano ou dun político influente para aumentar as súas posibilidades de ser aceptados na lexión. O período de servizo era de 20 anos e o salario anual, en torno ao ano 100 d.C., era de 1.200 sestercios para un lexionario ordinario e duns 18.000 sestercios para un centurión.

A segunda base da defensa romana eran as tropas de auxiliares. Estaban formados principalmente por non romanos que debían alistarse durante 25 anos e cunha paga era inferior aos ingresos dos lexionarios regulares. Os que sobreviviron ao servizo recibiron a cidadanía romana ademais dunha gratificación ao ser licenciados con honra.

A case totalidade da cabalería romana era proporcionada por auxiliares, do mesmo xeito que a infantería lixeira. O servizo con auxiliares era especialmente arriscado, xa que estes homes constituían a primeira liña de defensa romana, mentres que as lexións atopábanse na seguridade da retagarda e só eran chamadas á acción en caso de ameazas graves.

Tras o alistamento, o lexionario xuraba e recibía a súa placa, unha pequena táboa de chumbo. Despois, os recrutas eran trasladados ás súas "unidades regulares", xa sexa acompañados por un oficial ou pola súa conta.

O primeiro que aprendía o recruta na lexión era a marchar: Primeiro 30 quilómetros sen equipo, logo 60 quilómetros ao día sen equipo, e despois 30 quilómetros de novo, pero esta vez con equipo completo de 30 quilos. Mesmo despois da formación básica, os manuais militares romanos recomendaban marchas forzadas regulares para manter ao lexionario na práctica. Nas campañas, a marcha media dunha lexión era de 25 quilómetros ao día, pero, por suposto, podía aumentarse se era necesario.

A segunda cousa que o lexionario aprendía despois da marcha era utilizar as súas armas. Como armas ofensivas levaba unha espada curta (gladius Hispaniensis) e unha lanza (pilum). Durante horas, o lexionario golpeaba un enorme poste de madeira cunha espada de madeira, seguido de combates con armas contundentes. Non menos perigosa era a outra arma ofensiva do lexionario: o pilum. Esta arma especial romana era unha enxeñosa evolución da lanza clásica, cun último terzo que consistía nun hasta de ferro. A arma non só tiña un poder de penetración asasino, senón que era incluso perigosa se o opoñente podía desviala co escudo: O ferro fincaba e dobrábase de tal maneira que o pilum xa non podía sacarse fóra do escudo. Así o escudo volvíase inútil e o adversario tiña que renunciar á súa cobertura. Entón era cando gladius entraba en xogo.

Un lexionario completamente adestrado podía ascender ao rango de immunis, un soldado que servía como artesán ou escribano e estaba exento de moitas tarefas desagradables. Especialmente honorable e lucrativo era o servizo como portador do sinal de campo (signifer), pois este home recibía dobre paga. Non só polo seu signo protexido co sacrificio dos seus compañeiros lexionarios na batalla, senón que tamén era o "banqueiro" da súa unidade e ninguén quería arriscarse a perder ao administrador dos seus aforros.

Á fronte da lexión estaba o legado, un alto funcionario da nobreza senatorial. O seu persoal estaba formado por seis tribunos militares, tamén aristócratas. Todos estes aristócratas non eran soldados puramente profesionais, senón homes que só servían no exército durante un certo tempo e logo volvían desempeñar funcións civís como parte da carreira oficial romana.

Na práctica efectiva, os homes máis importantes dunha lexión eran os 60 centurións, homes duros con experiencia no combate que ascenderan desde as filas dos lexionarios ordinarios. O escritor romano Vegecio comentaba:

Debe elixirse como centurión a alguén esperto, de cabeza fría, enérxico, máis inclinado a cumprir as ordes que a discutilas, que inste os seus compañeiros á disciplina, obríguelles a practicar coas armas, vexa que están ben vestidos e calzados, e que as armas de todos estean puídas e brillantes.

O centurión non levaba o seu pesado garrote de madeira de vide por diversión. Gustáballe usala para repartir golpes. Era famoso un centurión brutal que a miúdo golpeaba co seu garrote as costas dos lexionarios ata que foi golpeado ata a morte polos seus propios homes e lanzado ao río. Con todo, moito máis doloroso que os golpes era probablemente a redución da paga para a maioría dos lexionarios. Outro castigo popular era o traballo extra nas latrinas ou na limpeza dos cortellos. Estes castigos leves aplicábanse a infraccións menores do servizo, como a sucidade dos cubertos ou o mal mantemento do equipo. Calquera que quedase durmido durante a garda no campo era apedrado ata a morte. A deserción tamén adoitaba castigarse coa morte.

Pero non só os individuos, senón unidades enteiras ata de lexionarios podían ser sometidos á severidade da xustiza militar: Houbo casos nos que toda unha lexión foi disolta polo emperador debido ao seu carácter rebelde. 

A vida nos campamentos

Tras 25 quilómetros de marcha con todo o equipo, chegaba o momento de montar o campamento. Isto significaba non só montar as tendas: un campamento de marcha romano era un forte provisional, asegurado por trincheiras e empalizadas. 

Como soldados profesionais, os romanos non corrían riscos innecesarios. O principio aplicado era que os bos oficiais nunca entran en combate a menos que se presente unha oportunidade favorable ou a necesidade o esixa.

Ademais dun duro adestramento e un excelente equipamento, foi este sangue frío a que fixo que o exército romano saíse vitorioso unha e outra vez contra inimigos que eran iguais aos lexionarios en canto a valor e desprezo pola morte. Na formación das tropas aproveitáronse todas as vantaxes do terreo.

Orixinalmente, os lexionarios formaban o centro da liña de batalla, mentres que as tropas auxiliares situábanse nos flancos. Pero as auxiliares pronto formaron as primeiras liñas de batalla, mentres que só a continuación destes viñan os lexionarios. A cabalería aseguraba os flancos. Se o inimigo lograba atravesar as filas dos auxiliares, esperáballes a falanxe de ferro dos lexionarios.

Agora os meses de adestramento daban os seus froitos: os homes traballaban coa precisión dunha máquina, mesmo se os atacantes conseguían ferir a un dos lexionarios para pesar do muro de escudos, este era inmediatamente substituído por un home fresco sen deixar un oco na liña de batalla 

Os mortos do exército romano recibían un enterro honorable, os feridos atención médica e os máis valentes recibían insignias de honra e eran ascendidos pola súa valentía.

Os que xa non eran aptos para o servizo por mor das súas feridas eran dados de baixa anticipadamente e recibían parte da súa indemnización. En xeral, aos lexionarios con 20 ou 25 anos de servizo esperáballes a baixa honorífica con indemnización.