
Anda o tempo revolto

Pingas de chuvia feble
Xa o tempo pasara devagar pola aldea de Martiño, coma esas chuvias brandas que mollan 

sen ruído. Martiño, agora de barbas longas e andar lento, seguía a escoitar o mundo coma 

se fose unha partitura escrita polo vento. Mais aquel día, a música chegaba en forma de 

pingas: pequenas notas que caían doces pero fondas, e traían unha voz nova.

A melodía corría entre as columnas do mosteiro, chea de adornos, de emoción. Martiño 

seguiu o son ata o claustro,  onde atopou a Iago,  un mozo de mirada intensa e mans 

lixeiras, que sopraba nun instrumento de madeira escura, elegante e expresivo, a frauta.

—Escoita isto,  mestre —dixo mentres interpretaba—. Cada nota é coma unha pinga de 

chuvia. A música do noso tempo é iso: facer sentir todo o que levamos dentro cunha soa 

nota ou con cen.

Iago explicoulle como naquel tempo a música buscaba o contraste, os adornos, e a frauta, 

coa súa voz doce e áxil, era perfecta para traducir o que as palabras non podían dicir.

Martiño pechou os ollos.  Sentía que aquela música era a continuación natural  da que 

sempre levara dentro. A liña melódica pura da súa xuventude, o posterior ritmo das danzas 

cortesáns, agora abrían paso a unha nova forma de beleza: a frauta soaba coma pingas e 

chuvia feble, sobre o corazón de quen a soubese escoitar.
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