
Anda o tempo revolto

Brétema

Na beira do río da aldea, onde as árbores se miran nas augas, érguese un antigo mosteiro. 

Alí, entre muros de pedra fría e silencios antigos, nace esta historia.

Aquela mañá, a brétema cubríao todo. Martiño, un rapaz de ollos inquedos que vivía no 

lugar,  espertou  cunha  melodía  suave  na  mente.  Non  era  un  soño,  era  un  canto,  un 

murmurio do monte, un laio harmonioso que non tiña unha letra que el puidera recoñecer;  

mais que lle facía tremer o corazón.

Guiado pola curiosidade, camiñou ata o mosteiro. Dentro, un grupo de monxes entoaban 

un canto profundo e pausado.

—É canto gregoriano,  rapaz —murmurou un monxe ao velo entrar—. Aquí  cantamos co 

corazón e sen instrumentos. Só escoitarás a nosa voz unida nunha soa liña melódica, unha 

monodía para buscar a Deus no silencio.

Martiño  sentou  no  chan  de  pedra  e  escoitou.  As  voces  fluían  nunha  lingua  que  non 

comprendía pero que lle soaba antiga e poderosa. Os monxes copiaban aquelas melodías 

con símbolos estraños chamados neumas.

Cando  a  última  nota  se  perdeu  no  ar,  Martiño  saíu  do  mosteiro  distinto.  A  brétema 

comezaba a levantarse. Aquelas voces eran eco dun tempo no que a música nacía do 

silencio, e o silencio era tamén música.
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