
A gaiteira de Lindín
Á beira dun río de pouco caudal, pero augas cristalinas, había un lugar tan fermoso, tan fermoso que cando
lle puxeron nome chamárono Lindín.

En Lindín non vivía moita xente, pero todas as persoas que habitaban aquel lugar eran moi felices. Foran
por onde foran: rúas, camiños ou congostras. Cando se cruzaban, sempre se saudaban e botaban un
parrafeo fosen mozos, nenos, vellos ou de calquera idade. Se alguén necesitaba algo, nunca lle faltaba
persoa da veciñanza que lle botara unha man. Traballar, traballaban e moito; pero se tocaba festa, fose o
Santiago ou o San Xoán, non había quen quedase sen bailar. Ata o señor Balbino, que adoito andaba
agarrado ao seu caxato, nas foliadas non perdía compás.

Igual que acontecía noutros moitos lugares, en Lindín gardaban a colleita nos hórreos, que alí chamaban
cabozos, para que cando chegaran o inverno e as neves houbera comida de abondo tanto para a xente
coma para os animais.



O día da Candeloria, a señora Asunción pediulle ao seu neto Roi que fose ao cabozo buscar unhas espigas
para moer e facer bolos de millo e roscas de San Brais. Cando o rebuldeiro Roiciño volveu cun cesto
colgado do brazo, Asunción botou as mans á cabeza e dixo:

— Pero filliño! Que traes aí?

Foi tan grande o susto que Asunción lle meteu no corpo ao pequeno Roi que as espigas caeron ao chan e
delas empezaron a bulir uns bechos voadores entre pardos e grises que axiña cambiaron a cor da cociña.

— Ramón, Ramón! -berrou Asunción- acude, axiña...

Os berros de Asunción eran tan fortes que o Ramón, que estaba na corte servindo o gando, tirou a
colmeira e liscou cara a cociña pensando que algo moi grave tiña pasado. E errado non estaba.

— Pero pola alma do Bolito! Que é isto? -preguntou Ramón nada máis poñer o pé na cociña-. Estamos
acabados! Que vai ser de nós?



Ramón, Roi e Asunción correron para o cabozo e viron que os víveres que alí gardaban estaban a ser
devorados por unha praga de avelaíñas. Axiña chegou María, a nai de Roi, que estaba a varrer na eira. Coa
vasoira que levaba na man, empezou a bater ao tolo, facendo que os bechos comezaran a voar no interior
do hórreo e a saír polas regañas da edificación. 

A Asunción foi alertar ás casas veciñas e, ao pouco, o pobo enteiro estaba no toural despois de teren
comprobado que nos seus hórreos pasara o mesmo que no da casa de Asunción.

— Hai que queimalo todo! -propuxo o Manuel- pasaremos fame uns meses, pero acabaremos coa peste.
— O mellor sería meter todo o gran no forno e deixalo cocer -apuntou Xoana.

Despois de escoitar varias propostas, a mestra Andrea pediulle ao acibecheiro que fose ao seu obradoiro
pola lupa. Xesús non dubidou e axiña cumpriu o mandado. Andrea, que no tempo no que o Xesús fora ao
seu obradoiro pola lente se dedicara a cazar algún exemplar daqueles bechos, púxose a examinalo
termando do insecto entre os dedos furabolos e polgar da man esquerda. Mirou e remirou chiscando o ollo
que non enfocaba na lupa e dixo:

—”Nemapogon granela”, unha lepidóptera que acaba con todo alimento que pille por diante.



Mentres Priscila, a pedánea trataba de poñer orde no medio daquel balbordo. As pícaras e os pícaros foron
xuntándose no adro e comezaron cos seus xogos e aventuras. Tareixiña, a neta de Evaristo o gaiteiro,
levaba no bolso o punteiro co que practica tódolos seráns na compaña do seu avó. Sentou no paso da
porta da igrexa e comezou a sacar melodías do seu instrumento. A sorpresa foi que canto máis tocaba
Tareixiña, máis avelaíñas acudían a escoitala. Tanto foi así que chegou o momento no que a fachada
enteira do templo estaba cuberta daqueles bechos devoradores. Foi o Roi o primeiro en decatarse de tal
acontecemento.

— Mirade, mirade...! -comentou Roi á picaraxada.

A Tareixa, ao escoitar ao Roi, deixou de tocar e os insectos comezaron a dispersarse novamente na
procura de alimento no que rillar.

— Volve a tocar Tareixiña, pregoulle Pilar, unha nena das máis aplicadas da escola.

O fenómeno volveuse dar! -dixeron a coro os máis novos.

— Non pares de tocar, Tareixiña -dixo David.



Mentres algunhas nenas e algúns nenos quedaron a acompañar a Tareixa, Pilar e Roi foron avisar do
acontecido ás xentes do lugar, que seguían na procura dunha solución no toural.

Explicaron o acontecido, pero cando foron velo, Tareixa xa non tiña folgos para seguir tocando e as
avelaíñas marcharan.

Volveron facer a proba e, por terceira vez, funcionou.

Evaristo foi á casa pola gaita, deulla a Tareixa e subiron ao campanario, pensaron que estando no alto a
música chegaría a máis sitios e máis avelaíñas virían. E así foi.

Así, como que non quere a cousa, ou dito doutro xeito: por serendipia atoparon o xeito de xuntar os bechos
devoradores nun mesmo lugar.

E agora que lles facemos? -estaban todos a preguntar.



Crearon un comité de crise que estivo barallando diferentes ideas toda a noite. Comentáronse moitas
posibilidades: xuntar todos os bechos e queimalos, levalos cara o mar... Logo de moito debater, trazaron
un plan: levar as avelaíñas guiadas pola música a un lugar, daquela abandonado, onde tempo atrás os que
alí vivían cavaban o monte para sementar trigo. Os que coñecen a zona saben que agora hai trigo silvestre
que podería servir de alimento para as avelaíñas; dese xeito non as terían que exterminar, pero evitarían
que lles comesen os seus víveres. Preparárono todo para que ao amencer se puidese iniciar a operación.

Coa alborada a xente comezou a xuntarse no adro da igrexa. Tareixiña subiu ao campanario coa gaita ben
afinada e empezou a tocar. Ao pouco principiaron a chegar os bechos, que se foron acomodando nos
muros e cubertas do templo. Xa estaba todo preparado para iniciar a marcha cando Roi deu a voz de
alarma:

— Aínda non é o momento! Quedan moitas avelaíñas polos cabozos.

Agardaron un pouco máis e dispuxeron de varias persoas para que fosen ata as casas máis afastadas a
comprobar que xa non quedaban bechos devoradores. E haber había. A operación tiña éxito, pero non total.



Foi a mestra Andrea a que propuxo cantar a coro unha canción coa melodía que estaba a tocar Tareixiña,
así que se puxeron a pensar na letra, aprendérona e comezaron a cantar todas e todos xuntos, colocados
arredor da igrexa.

Aquelo foi impresionante! Empezaron a chegar máis e máis avelaíñas voando desde os catro puntos
cardinais. Comprobaron que non quedaba ningunha en todo Lindín e iniciaron o camiño cara a Folgueirosa.
Agora si a operación foi un éxito!

Para conmemorar aquel feito de logro colectivo, cada ano polo San Brais facían festa e tocaban, cantaban
e bailaban. Ah, e a proposta da mestra, cada veciña e cada veciño plantaba unha árbore autóctona.



Canción
Imos cantar esta melodía,
pra xuntar ben as avelaíñas.

Imos andar cara a Folgueirosa.
Canta xunto a min coa gaiteira de Lindín.

Toca a gaita TAREI-XÁ,
as avelaíñas cara aquí acudirán.

Toca a gaita sen parar,
Para a Folgueirosa,
estos bechos marcharán.
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