

GUÍA DE LECTURA DE *LA VOZ A TI DEBIDA* DE PEDRO SALINAS

1. El autor.
2. El tratamiento del amor en *La voz a ti debida*.
3. Principales temas en *La voz a ti debida*.
4. El tratamiento del lenguaje poético en *La voz a ti debida*.
5. Las imágenes características de *La voz a ti debida*.
6. Principales rasgos métricos y tono en *La voz a ti debida*.

1. EL AUTOR

Pedro Salinas nació en Madrid el 27 de noviembre de 1891. Se licenció en Derecho y Filosofía y Letras en la Universidad Central. De 1914 a 1917 fue a la Sorbonne como Lector de Español y al año siguiente ganó la cátedra de Literatura Española de la Universidad de Sevilla, donde tuvo como discípulo a Luis Cernuda. A su vuelta a Madrid, trabajó en el Centro de Estudios Históricos con Ramón Menéndez Pidal y preparó ediciones de clásicos. También escribe ensayos de crítica sobre literatura contemporánea y colabora en diversas revistas, como *Prometeo*, *España*, *La Pluma* y *Revista de Occidente*, donde publicó su primer libro de prosa, *Víspera del gozo* (1926). Por sus ideas liberales, la guerra civil española le obligó a exiliarse en Estados Unidos, donde recibió el título de doctor *honoris causa* por el Middelbury College. Enseñó Literatura en el Wellesley College (Baltimore), en la John Hopkins University y en la Universidad de Puerto Rico. Aunque murió en Boston, sus restos reposan en el cementerio portorriqueño de San Juan.

TEMAS Y ESTILO

Para Salinas, la poesía representó un modo de acceder a la esencia de las cosas y de las experiencias vitales. En los versos de Pedro Salinas se observa la presencia de dos temas que aparecen de forma recurrente:

- El amor, no solo a las personas, sino también a las cosas, constituye una búsqueda de las realidades esenciales de la existencia, una forma de conocimiento y lo que otorga sentido al vivir.
- El afán de absoluto, de comprensión y conocimiento, supone la búsqueda de lo permanente en el tiempo y en el espacio, así como la integración entre el yo y el mundo.

En su obra aparecen otros motivos: la vida como sueño o aspiración trascendente, la soledad, la monotonía, la realidad con todos sus matices.

La poesía de Pedro Salinas se caracteriza por la contención en la expresión de los sentimientos y por la importancia de la selección léxica. El procedimiento más habitual es el del contraste, que se manifiesta en oposiciones (verbales, pronominales, léxicas). También es importante el recurso del diálogo (por ejemplo, en *La voz a ti debida*, entre el yo del amante y el tú de la amada). El ritmo se consigue a través del empleo de paralelismos, de bimembraciones y de otros recursos de repetición. Dentro de la variedad de estructuras métricas utilizadas, se observa una preferencia por el verso corto, sobre todo, el octosílabo, solo o combinado con otros metros.

ETAPAS

En la producción poética de Salinas se distinguen tres etapas:

- a) Primera etapa. En los textos escritos durante estos años se percibe la influencia de la poesía pura, del creacionismo y del futurismo, sobre todo en la selección de ciertos temas (poemas dedicados a un automóvil, a la máquina de escribir, a la bombilla...), aunque también están presentes asuntos como el amor y la búsqueda de lo que está más allá de la realidad, de lo desconocido. Corresponden a este período *Presagios* (1923), *Seguro azar* (1929) y *Fábula y signo* (1931).
- b) Segunda etapa. Abarca la trilogía amorosa *La voz a ti debida* (1933), *Razón de amor* (1936) y *Largo lamento* (1939). Estas obras, sin duda las más celebradas del autor, conforman una especie de cancionero amoroso; en *La voz a ti debida*, el amante canta a la amada, a sus cualidades, y gracias a ella (recuérdese el título), también a la realidad que la rodea, iluminada por el amor. *Razón de amor* celebra el sentimiento amoroso, que por otra parte se ve condenado a desaparecer. Por último, *Largo lamento* expresa el dolor por la separación inevitable de la amada, ante la que solo cabe la resignación, la serenidad y el agradecimiento por lo vivido.
- c) Tercera etapa. Desarrollada en el exilio, incluye *El contemplado* (1946), diálogo con el mar de Puerto Rico; *Todo más claro* (1949), en el que aborda la creación a través de la palabra y la reflexión angustiosa ante lo que ve (la cultura del consumo, los avances científicos que propician la destrucción...), y *Confianza* (1955), libro póstumo de tono esperanzado, que defiende la salvación por medio de la contemplación y el análisis de la vida.

2. EL TRATAMIENTO DEL AMOR EN LA VOZ A TI DEBIDA

La mayoría de los críticos ha destacado la importancia de la temática amorosa en la poesía de Salinas, que alcanza su cima en *La voz a ti debida*. Publicada en 1933, el título está tomado de la égloga III de Garcilaso de la Vega. Se especula con la posibilidad de que los poemas estén dedicados a Katherine Whitmore, una estudiante americana a la que conoció cuando el poeta era el secretario general de la universidad de verano de Santander y que, al parecer, fue su amante.

Podemos distinguir tres maneras de concebir el amor:

1) AMOR = VIDA.

En primer lugar, los poemas están cargados de vitalismo. De ellos se extrae un mensaje claro: amar te regala vida.

“Que alegría, vivir
Sintiéndose vivido”

El amor es, para Salinas, una prodigiosa fuerza que da plenitud a la vida y sentido al mundo: si no amas, no vives. Aunque tenga fases de dolor, el amor da sentido a la vida:

“No quiero que te vayas,
Dolor, última forma
De amar.”

2) AMADA = REAL.

En segundo lugar, esta poesía no canta al amor abstractamente ni a la amada indeterminada y lejana, sino a una amada concreta, temporal. Ciertamente que la amada concreta es idealizada por Salinas, pero no en su belleza o en su misterio, como ocurre en los poetas románticos, sino en su capacidad de crear, de reinventar el mundo y sus maravillas.

3) AMADA = TODO (DIOSA).

En tercer lugar, todo tiene su origen en la amada. La vida es de nuevo gracias a la amada. Y sus dones existen porque la amada los inventa, o al menos los dota de un nuevo fulgor, al tocarlos con sus mágicos dedos, con su presencia única: "La vida es lo que tú tocas", dice Salinas en el primer poema de *La voz a ti debida*. Y también:

"Con la punta de tus dedos
pulsas el mundo, le arrancas
auroras, triunfos, colores,
alegrías: es tu música."

Y en otro poema:

"Las ciudades, los puertos
flotaban sobre el mundo
sin sitio todavía:
esperaban que tú
les dijese: "Aquí".

3. PRINCIPALES TEMAS EN LA VOZ A TI DEBIDA

El tema central a lo largo del libro es el del amor. Salinas es, como Garcilaso de la Vega en el siglo XVI, Bécquer en el XIX o Aleixandre en el XX, uno de los grandes poetas amorosos de la literatura española. Salinas trata el tema de modo conceptual. Se ha dicho que ésta es una "lírica del vocativo". El poeta no sólo canta a la amada, sino para ella y por ella: *La voz a ti debida*.

El tema de un único amor se extiende a través de las páginas entretejiéndolas hasta darles unidad sentimental. Los "poemas" en que la persona amada está presente y aquellos otros en que está ausente se alternan con tal rapidez que parece que el poeta provoca que el lector no sepa qué va a encontrarse. Hay aquí un enigma sin solución (o por lo menos sin una solución fácil) que ayuda a mantener una tensión y expectativa continuas según salimos de un trozo de poesía sin título y comenzamos otro.

Las variaciones temáticas se producen en las distintas formas bajo las que aparece el amor. Son variaciones de un único tema: el amor. Así el amor se presenta bajo la amada identificada con una diosa (vv. 1 al 36); una búsqueda incansable (vv. 37 al 100); como petición y súplica (vv. 102 al 126); como un recuerdo (127 al 163); como miedo, incertidumbre, duda (vv. 164 al 200); tensa espera (vv. 201 al 236); alegría inesperada (vv. 237 al 284); una nueva creación (vv. 285 al 309)...

En resumen, se nos presenta una sucesión de visiones concretas sobre las diferentes caras del amor (búsqueda, miedo, pasión, inseguridad, alegría, tristeza, recuerdo...) para reflexionar sobre ese sentimiento común a todos los seres humanos y que hace que nos sintamos vivos.

4. EL LENGUAJE POÉTICO EN *LA VOZ A TI DEBIDA*

El propio Salinas reduce a tres los elementos de su creación: "Estimo en la poesía, sobre todo, la autenticidad. Luego, la belleza. Después, el ingenio". La autenticidad la consigue presentando la obra bajo la forma de un largo monólogo poético cortado en fragmentos. Lo consideramos monólogo por la presencia de un "Yo-poético" que se dirige a un "Tú-amada" sin que esta última llegue a intervenir en la comunicación. Otras veces tenemos la impresión de que el "Yo-poético" está escribiendo una carta (de amor). Esta concepción de monólogo o de carta condiciona el lenguaje utilizado por el poeta. Proliferarán las continuas referencias al "yo" y al "tú", el lenguaje coloquial (como si de una conversación se tratara). El poeta opta por una sencillez caracterizada por la transparencia, la nitidez del lenguaje y la sabia reelaboración del habla cotidiana.

Como hemos venido apuntando, el poeta intenta indagar en las razones últimas de lo afectivo, más allá de las emociones eróticas superficiales. Todo ello a través de un lenguaje que resulta sincero y emotivo, precisamente por su ausencia de efectos brillantes, y donde el ingenio se manifiesta en paradojas ("tan de verdad que parecía mentira" o "¡Ay! cuántas cosas perdidas que no se perdieron nunca"), observaciones insólitas ("Si me llamaras lo dejaría todo, todo lo tiraría: los precios, los catálogos, el azul del océano en los mapas" o "la luz lo malo que tiene es que no viene de ti"), juegos de ideas ("lo que eres me distrae de lo que dices" y "Hoy estoy besando un beso, estoy solo con mis labios"), condensación de conceptos ("Es que quiero sacar de ti tu mejor tú" o "la forma de querer tú es dejarme que te quiera"), etc.

5. IMÁGENES CARACTERÍSTICAS EN *LA VOZ A TI DEBIDA*

El amor es completamente existencial, lo que intenta describir Salinas es que antes que surgiera el amor no existía nada. Para representar la historia del amor, utiliza una reiteración del sí. Hay también una matización temporal, hay un presente constante y un instante que aprovechar. Para plasmar esta matización vuelve a utilizar la reiteración, pero, en este caso, del hoy, porque produce una seguridad momentánea.

Salinas es un poeta que utiliza muchos adverbios (afirmación, negación, lugar, tiempo, cantidad...), como utilizando la afirmación del sí. La gran verdad de su poesía amorosa es que es real. La amada está, se siente; está su cuerpo, su belleza y la realidad de su figura: los dedos, los ojos, los besos... El beso es un aspecto físico muy importante en sus poemas amorosos, como por ejemplo en "¿Qué probable eres tú?". El amor de su poesía queda ligado a la vida; más que la vida, se trata de vivir, y dentro de ese vivir se encuentra una idealización de la amada. La amada es la que da la vida. En "El sueño es una larga / despedida de ti", la amada, después de vivida, es soñada. En el mundo del sueño se unen el amor y la vida a pesar de todo.

Al final, la reflexión se manifiesta viendo hacia atrás un hecho casi lejano. Las sombras y la distancia invaden una habitación vacía, como si la intención premeditada fuera graduar la intensidad para terminar diciendo adiós tras apagar la luz y dejar el cuarto a oscuras. Como si el autor se despidiera dejando su libro en nuestras manos.

6. PRINCIPALES RASGOS MÉTRICOS Y TONO EN *LA VOZ A TI DEBIDA*

La tonalidad del libro divide el poemario en dos grandes partes. Una primera parte de marcado tono vitalista y positivista, y una segunda parte que ofrece, por lo general, un tono más pesimista que la primera. A medida que avanzan los versos, el amor optimista va encontrando obstáculos. El poeta desea lo mejor de la amada, y esta exigencia le acarrea dificultades, hasta el punto de dudar del amor de ella. Al final, al poeta sólo le resta el deseo de inmortalidad del amor, de que “invente su infinito”.

En cuanto al tipo de versificación, Salinas emplea en la totalidad de las composiciones un verso de medida variable, predominando el de arte menor, con rima asonante irregular, aunque a veces sin rima. Utiliza la frase corta, las construcciones nominales con escasos adjetivos y un léxico sencillo. Muestra preferencia por los pronombres, que nombran lo esencial, frente a sustantivos y adjetivos que nombran lo accidental. Aunque surgen algunos momentos de lectura más compleja por la concentración de conceptos, predomina la sencillez expresiva, lo que facilita la identificación del tema de cada fragmento.