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1. INTRODUCION

Na narrativa galega de posguerra podense apreciar catro tendencias:

- A continuacion da obra dos homes da Xeracion N6s e do Seminario de Estudos
Galegos, con obras como O seiiorito de Reboraina de Otero Pedrayo e Xente
da Barreira de Ricardo Carvalho Calero.

- Obras que narran explicitamente a Guerra Civil en Galicia, de autores como
Silvio Santiago, Ramoén Valenzuela, Antdn Alonso Rios... (ver unidade 2)

- Fabulacion de raiz oral popular, é o caso de Anxel Fole ou Contos do Mifio de
Eliseo Alonso. (ver unidade 2)

- A narrativa de evasion con Alvaro Cunqueiro e o seu Merlin e familia & fronte.

Estas catro lifias narrativas converxen a finais dos anos cincuenta na aparicion de

dous fendmenos importantes:

1. A narrativa de Eduardo Blanco Amor: A esmorga, Os biosbardos, Xente
ao lonxe.
2. A Nova Narrativa Galega.

2. ANOVA NARRATIVA GALEGA:

Chamase Nova Narrativa Galega a un conxunto de autores e textos publicados
entre 1954 e 1980. Non todas as obras aparecidas nestes anos estan dentro da
chamada Nova Narrativa Galega. Danse nun grupo de obras e autores unha serie de
caracteristicas estéticas e unha concepcion da literatura que permiten agrupalos
nunha Escola Literaria, que supdén un dos fitos mais importantes dentro da tradicién
literaria galega moderna. Cémpre advertir, tamén, que non todos o0s textos escritos
polos autores adscritos a este movemento se poden encadrar dentro desta Escola.

Entre os estudosos do tema existen discrepencias® 4 hora de sinalar que obras
pertencerian ao movemento, para Manuel Forcadela® incliense nel un total de 17
obras escritas por 9 autores e publicadas nun periodo de 26 anos:

W

A ORELEA

WO BURACS

M ons (e pin

M2 Xosé Queizan

! Para Salinas Portugal a obra que inicia o movenseriaMemoria de Taingle Gonzalo R.

Mourullo, para este autdlipses e outras sombragl974) de Ferrin, cerra 0 movemento. Maria Camino
Noia considera qu&lipses e outras sombrate Ferrin e maigdiés, Mariade Xohana Torres non se
deben incluir dentro da NNG. Benito Varela Jaconedie Vixiandode Xesus Manuel Corux@ paseo

de Xoan Xulio Alfaia,Seis personaxes e un fade Xavier Alcala, Ascalexas do ciguratde Xavier
Carro. Manuel Forcadela incl@ara a Times Squard 980) de Gonzalez-Llanos,...etc, etc.

2 Manual e escolma da Nova Narrativa Gale§atelo blanco. Santiago de Compostela. 1993.
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2.1. AUTORES E OBRAS

AUTOR TITULO ANO DE PUBLICACION

Gonzalo Rodriguez Mourullo Nasce _unha ébo_re 1954
Memorias de Tains 1956

Percival e outras historias 1958

O crepusculo e as formigas 1961

Xosé Luis Méndez Ferrin Arrabaldo do norte 1964
Retorno aTagen Ata 1971

Elipses e outras sombras 1974

Lonxe de nés e dentro 1961

Camilo Gonzalez Suarez-Llanos Como calquera outro dia 1962
Cara a Times Square 1980

Maria xosé Queizan A orella no buraco 1965
Xohana Torres Adiés, Maria 1971
Carlos Casares Vento.ferido 1967
Cambio en tres 1969

Vicente Vazquez Diéguez As ponlas baixas 1968
Lois Diéguez A torre de Babel 1968
Xohan Casal O camifio de abaixo 1970

Nasce unha arbore e Cara aTimes Square marcan o | =
inicio e a fin dun proceso que historicamente coincide, no
remate, co final do franquismo e, no comezo, coa aparicion en
| Galicia dunha xeracion que seria quen de formar as primeiras
f%_ estruturas politicas estables de oposicion ao réxime (UPG,
PSG...), que se fan eco dun sentimento noxento producido por unha sociedade
empobrecida tanto no cultural coma no politico-social.

Neste modelo de escritor, marcadamente xeracional, destaca como primeira
caracteristica comun a sua formacion universitaria, fillos de clases medias,
pertencentes ao mais escolleito da mocidade da sua época. Para alén de escribir,
estes homes e mulleres viaxaran, cofieceran o entorno cultural europeo e americano,
lerdn noutras linguas, artellaran as suas protestas creando organizacions politicas,
alguns deles cofieceran a prisién, a tortura, a policia social franquista, rexeitaran o
modelo herdado do galeguismo interior da posguerra, encarnado na figura de Ramoén
Pifieiro, seran marxistas, feministas, solitarios e derrotados.

Maria Camino Noia Campos® e outros estudosos sinalan alglns trazos comans
nas obras encadradas dentro da chamada Nova Narrativa Galega que resumimos:

2.2. CARACTERISTICAS TEMATICAS:

- Reflexo da sociedade alienante e insegura da ditadura franquista, a
través do desequilibrio e illamento que caracteriza 0s seus personaxes.
Consecuencia disto, o0s autores e autoras da Nova Narrativa Galega
amosan, nas suas obras unha certa tendencia ao anti-sentimentalismo.

- Valéndose das manifestaciéns do subconsciente, transmiten unha
vision desacougante da realidade.

-  Predomina a ambientacion urbana nunha fuxida consciente do

“ruralismo”. Hai unha recorrente apelacion a mundos absurdos,

irracionais, fantasmagéricos.

Estas obras énchense de contidos filosoficos e simbdlicos

A Nova Narrativa Galegazalaxia, Vigo, 1992.
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(existencialismo, marxismo), abrense a toda a complexidade do ser
humano (influencia da psicanalise e do condutismo)... o que fai dificil a
sUa lectura, pois requiren dun lector activo e con certas competencias.

- O sexo e a morte son ideas recorrentes nestas obras. O sexo aparece
tratado sen tabls mais coa contencion suficiente para non caer no
arrebato erético. Abandénase o falso pudor da literatura precedente
(exceptuando a descarnada ternura con que se manifestan o0s
personaxes d’ A Esmorga de Blanco Amor) asumindo con naturalidade
a sexualidade, coma un elemento mais do relato

- A violencia da sociedade na que viven e a miseria moral na que se
asolagan as sUas xentes, consumidas pola traxedia de teren que
prescindir durante décadas de toda esperanza de liberdade.

- Fusion dos mundos real e fantastico ou sobrenatural, confundindo a
realidade vivida polo protagonista coa ficciébn que el mesmo crea.

- Para M2 Xosé Queizan®, unha das autoras da Nova Narrativa Galega, o
movemento constitie un intento de “elaborar a novela sen tema, sen
andadura léxica, sen busqueda. Non hai heroe nin historia, nin
anécdota”.

.;, XUNTA DE GALICIA [ F'I.-|TI._'|T-:-||_|1.:| e

2.3. CARCTERISTICAS FORMAIS:

Punto de vista : desaparece o narrador omnisciente, propio da novela clésica,
gue situaba o lector nunha actitude pasiva perante o relato. Todo era descrito,
explicado, interpretado desde a perspectiva todopoderosa do narrador. Na
novela contemporanea a perspectiva pode ser a dun personaxe ou a de varios,
mesmo que estas sexan contraditorias, aparece a narracibn en primeira
persoa. O narrador pode limitarse a contar simplemente o que observa ou, no
outro extremo, ofrecer o discurso intimo das cavilaciéns dos personaxes.

Personaxes: sempre conflitivos, desarraigados, solitarios, predominio do anti-
heroe. Poden aparecer, nalgunhas obras, cousificados, tratados como
obxectos, desprovistos de toda humanidade e sentimentos. Danse poucos
datos externos sobre 0s personaxes mais, pola contra, en moitas ocasions o
lector vese mergullado nas reviravoltas do subconsciente deles. O protagonista
prototipo €, segundo M2 Xosé Queizan, “un home que non sabe onde esta, nun
mundo que non entende, nun proceso que o sobrepasa”’

Mondlogo interior:  técnica narrativa practicada por escritores como o irlandés
James Joyce e moi utilizada nas obras da Nova Narrativa Galega. Permite
presentar os contidos psiquicos tal e como flen na conciencia do individuo
antes de seren pronunciados e, por tanto, sen unha orde I6xica.

O tempo: fronte a unha temporalidade lineal, cronoldxica, preferida na novela
do XIX, a narrativa contemporanea reduce o tempo da historia que amplifica no
discurso (pausas, descricions...), rexeita a orde cronoléxica e desordena o
decorrer temporal coa introducion de analepses e prolepses ou da entrada a un
tempo psicoléxico onde a orde e a duracién xa non tefien ningun sentido.

O espazo: vai ser puramente verbal en moitos casos. Mesmo que as
localizaciéns espaciais tefian un referente real e se nomee na obra (Londres,
Nova York..) o autor manipulard as descricions e todo o procedemento

“A Nova Narrativa ou a loita contra o sentimeistalo” enGrial, n° 63, xaneiro-marzo 1979.
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narrativo para crear un ambiente ilusorio, unha localizacion imprecisa ou irreal,
froito s6 da stia imaxinacion. Porén, podénse encontrar tamén relatos nos que
se aprecia unha clara vontade, marcadamente comprometida co pais, de
implicar e explicar a realidade galega a través de localizacions espaciais reais.

Ambientacion urbana: por unha banda da conta da nova realidade: a crecente
puxanza industrial, o desenvolvemento das cidades, o abandono do campo...,
gue se da na Galicia dos sesenta. A nova organizacion social dara lugar a
construcién dun pensamento politico propio mudando a concepcion tradicional
do nacionalismo que dara lugar a que se incremente notablemente a presenza
na literatura de referencias simbdlicas e alegoricas de caracter marcadamente
politico (Xosé Luis Méndez Ferrin). E por outra banda, mais unha vez, é unha

fuxida do ruralismo e do sentimentalismo

universalizacion da nosa literatura.

EVOLUCION LITERARIA:

literario anterior nun intento de

Adoitanse diferenciar periodos ou fases na evolucién literaria deste grupo de
autores e obras. Imos expofier aqui a que propdén Manuel Forcadela xa que foi a sta
escolla de autores e obras a que propuxemos mais arriba:

Caracteristicas

Obras

- Influencias de Kafka e do existencialismo.
- Ruptura tematica coa literatura anterior.

- Simbolismo Nasce unha abore, G. R. Mourullo
) Subxectlylsmo. . - Memorias de Tains, G. R. Mourullo
c - Alternancia de espazos idilicos e sordidos.
.‘8 - Alternancia entre a omnisciencia e a renuncia a ela. Percival e outras historias, X. L. M. Ferrin
© - Mantemento do esquema clasico (presentacion-no- O crepsculo e as formiga, X. L. M. Ferrin
£ desenlace). o
£ - Inversién dos tempos lineais da historia. Lonxe de nés e dentro, C. G. Suarez-Llanos
w _ - 7 . .y
T Hipérbole da linguaxe descritiva. Como calquera outro dia, Suarez-Llanos
) - Dialogos enigmaticos.
L% - Presenza tematica da violencia, sexo, alcohol, | As ponlas baixas, V. V. Diéguez
Su'.C'd'O"' . O camifio de abaixo, Xohan Casal
F - Itinerancia dos personaxes.
Etc.
- Experimentalismo enunciativo, con influencia do ,
obxectalismo francés (nouveau roman) Arrabaldo do norte, X. L. M. Ferrin
¢ | - Suspension do relato, incognita sobre a focalizacion. | A orella no buraco, M. X. Queizan
x| - Afigura humana concibida como obxecto. )
© - Enumeracion esquematica. Adios, Maria, X. Torres.
8 - Renuncia & omnisciencia .
S .
o - Espiral descritiva arredor dun mesmo obxecto Vento ferido, C. Casares.
& b l\t/)la(rjltgmento dos temas da violencia, primitivismo, | Cambio en tres, C. Casares.
ebedeiras...
« |- Protagonismo de seres marxinais, malditos e | Atorre de Babel, L. Diéguez.
derrotados.
Etc.
-Influxo do marxismo.
c| - Plasmacion no texto da conciencia politica do .
2 S| escritor. Retorno aTagen Ata, X. L. M. Ferrin
@ § - IO ex[stencia]ismp cede 0 posto & construcion de Elipses e outras sombras, Ferrin
© 2| alegorias nacionais. _ .
L =| _ Conexi6n entre escrita de imaxinacion e de Cara a Times Square, Suarez-Llanos
. compromiso politico.

Etc.
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2.5. INFLUENCIAS:

A chamada Nova Narrativa Galega supén a asimilacion consciente e a
incorporacién dunha serie de técnicas, temas e procesos fondamente renovadores
utiizados na narrativa universal do século XX. Proust introducira a descricion
minuciosa dos estados de &nimo do personaxe; James Joycen utilizara maxistralmente
a técnica do mondlogo interior; Kafka mostra un mundo no que non existia fronteira
clara entre o real e o sofiado; o nouveau roman francés prescindira da intriga para
centrarse na conduta dos personaxes (influencia do behaviorismo ou condutismo) e
nos obxectos (obxectalismo); Dos Passos experimentara contécnicas procedentes da
linguaxe cinematogréfica, etc.

Alguns trazos que definen o nouveau roman francés e que exerceron influencia
sobre a NNG foron:

- Rexeitamento da trama argumental.

- Personaxes abstractos, sen identidade, sen nome, sen atributos;
obxectalizado (cousificacion do individuo), preso de eivas e traumas, inseguro,
desequilibrado, introspectivo.

- Transgresion dos limites temporais, situando o narrador nun presente
indefinido, sen remate.

- Obxectalismo, descricion polo miudo de cada detalle dun obxecto. A
descricion é un dos soportes do texto.

A Nova Narrativa Galega sera o campo de probas de toda a narrativa galega
moderna, o laboratorio no que se experimenta coa linguaxe e coas técnicas do
discurso a fin de decantar cales desas probas poderian ser vélidas para a confeccién
de textos, sen por iso dexaren de producir obras en si validas.

3. ANARRATIVA DE XOSE LUIS MENDEZ FERRIN:

Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938). E o fillo tnico dun xuiz e unha
mestra. No ano 1965 comeza a carreira de Filosofia e Letras na Universidade de
Santiago. Despois do maxisterio de Ramon Otero Pedraio e Ramoén
Pifieiro, vencéllase ao movemento das Mocedades Galeguistas. En
1958 publica Percival e outras istorias, o seu segundo libro, despois
do poemario Voce na neboa (1957). Nos anos de estudante en
Madrid, onde continla a sua carreira, completa a sta formacion
filoloxico-literaria e politica. Ali, con outros mozos galegos, funda o
grupo Brais Pinto, ao que se lle deben alguns dos textos da Nova
Narrativa Galega. O ano 1961 pasao en Oxford, onde estuda o marxismo e vive
intensamente o mundo cultural da cidade. Ese ano publica o segundo libro de
narracions, O crepusculo e as formigas. Estivo casado con Maria Xosé Queizadn coa
que tivo un fillo e unha filla. En 1963 participa na creacion do Consello da Mocidade e
en 1964 na fundacién do partido nacionalista Union do Pobo Galego (UPG) e publica a
novela Arrabaldo do Norte na lifia do nouveau roman francais.

En 1965 intalase en Vigo, onde vive e traballa ata a actualidade. Durante os
periodos sociais mais conflitivos da década dos 70 e 80 Ferrin dedicase a politica. Os
problemas sociais e politicos que vive Galicia, asi como as loitas ideoldxicas entre os
grupos nacionalistas, estan reflectidos en: Retorno a Tagen Ata(1971). En 1974
publica Elipses e outras sombras e en 1976 Anton e os inocentes. Expulsado da UPG
con outros militantes, funda o Partido Galego do Proletariado, que substituira anos
méis tarde por Galicia Ceibe, unha organizacién de maior espectro politico. En 1980

LITERATURA GALEGA DO SECULO XX E DA ACTUALIDADE
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publica Arraianos e No ventre do silencio.

OBRAS

CONTIDO

Percival e outras historias (1958)

Catorce relatos caracterizados pola creacion dun clima de
misterio que chega a desembocar no terror, emprego de
toponimos e antropénimos de resonancias noérdicas e
orientais (Aba Usaig, Lorelai,Jaccrd, Eikof...), mistura de
elementos miticos (Percival) e o0s obxectos cotians,
presenza dun mundo lendario celta...

O crepusculoe as formigas (1961)

Desevélvese nun ambiente urbano cheo de sordidez e
poboado por personaxes patoléxicos e marxinais. Os
relatos tratan temas como a violencia, a morte, o medo, os
conflitos politicos... o estilo poderiase definir como realismo
cru, case naturalista.

Arrabaldo do Norte (1964)

1° ciclo narrativo. Dentro da NNG.

Técnica obxectalista do nouveau roman francés: un
personaxe anénimo na procura dun obxectivo impreciso
nunha cidade sen nome... Abundan as descricions
demoradas dunha xeografia urbana desolada e
despoboada.

Retorno a Tagen Ata (1971)
Levada ao cinema por Eloi Lozano
e ao teatro polo Centro Dramatico
Galego.

Obra alegorica de politica-ficcion onde se explica a
aparicion do nacionalismo revolucionario galego dos 70 e a
sUa ruptura co culturalismo pifieirista (R. Pifieiro). Ten sido
interpretada como unha novela en clave, un axuste de
contas ideol6xico é xeracional, onde o personaxe Ulm
Roam encarna o pifieirismo e Rotbaf Luden, a heroina, a
postura das novas xeracions nacionalistas.

Elipses e outras sombras (1974)

Vision aterradora da violencia institucional contra os
rebeldes e inconformistas. Sete relatos coindidentes coa
tematica do realismo social.

2° ciclo narrativo

Anton e os inocentes (1976)

Obra de ambiente urbano, protagonizada por un mozo e
unha moza, ambos estudantes, que describe, en certo
modo, a mocidade dos 50. Novela de iniciacié6 na que os
protagonistas perden a inocencia e se enfrontan a
realidade do mal e da inxustiza.

Crénica de Nés (1980)

Oito relatos onde se aborda o mundo das guerrillas dos
anos 40, o mundo universitario compostelan, o mundo da
UPG, etc.

Amor de Artur (1982)

Cinco relatos que recrean os mitos breténs ou artdricos.

Arnoia Arnoia (1985)

Relato longo que conta as aventuras dun adolescente de
dezasete anos, que desexa regresar a sla terra e para iso
debe pasar unha serie de probas.

Bretafia Esmeraldina (1987)

Novela onde volve & vida no céarcere e a represion politica.
O protagonista é un revolucionario breton preso, que loita
pola liberdade de Tagen Ata.

Arraianos (1991)

3° ciclo narrativo

Dez relatos de tematica variada: historias do 36 e da
represion franquista, de mulleres meigas, da guerrilla
carlista..., todos eles ambientados na raia, na fronteira
entre Galicia e Portugal.

No ventre do silencio (1999)

Retrato ideol6xico e social da Compostela que o escritor
cofieceu como estudante, nos anos 50, dominada polo
nacional-catolicismo franquista.

4. ANARRATIVA DE XOSE NEIRA VILAS:

Tanto polo fondo coma pola forma hai que situar nos anos 60, a obra de
enorme calidade e difusiébn de Xosé Neira Vilas. Pédese considerar como autor

LITERATURA GALEGA DO SECULO XX E DA ACTUALIDADE
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pioneiro da literatura infantil en galego, con libros como O cabalifio de buxo (1971),
Espantallo amigo (1971), A marela tarabela (1976), De cando o Suso foi carteiro
(1988), Chegan forasteiros (1993), Contos vellos para rapaces novos (1983).

Neira Vilas presenta varias particularidades a respectos dos autores que

engloban a Nova Narrativa Galega. En primeiro lugar mévese nun
marco vivencial (emigrado en América) moi distante e distinto ca os
scritores de aqui cos que non mantén un contacto xeracional. Alén
disto, non manifesta o interese renovador que conscientemente
asumen os seus coetaneos. A forma narrativa da que fai gala nos
seus inicios céntrase mais nos contidos (tematica, argumento,
situacions) que na conformacion do discurso narrativo.

7

O que mais distancia a sua narrativa dos autores da NNG é o que o
caracteriza: tratamento cruamente realista da vida rural galega. Concéntrase nas
miserias e traxedias da aldea galega nos tempos da Gerra Civil e na porguerra, 0s
seus conflitos non son internos, xorden do enfrontamento co medio, cos opresores, na
loita coti& pola supervivencia.

Adoitase agrupar a sta narrativa en catro nucleos:

OBRA

CONTIDO

O Ciclo do neno (1978),

A través da mirada infantil o autor reconstre o mundo rural
galego dos anos 30 e 40, que ofrece como Unica saida redentora

c —_
® =]

HE E § _ | que agrupa : a emigracion. Paralelamente asistimos ao proceso de
85T & | Memorias dun neno maduracion psicoloxica dos protagonistas, sendo polo tanto
Sl .g = % labrego (1961), Cartas a cronicas iniciaticas en que a vivencia da inxustiza vai modelando
g = 5 g Lelo (1971), Aqueles anos | a sUa personalidade ata optaren pola rebelién. Desde o punto de
8 ; © do Moncho (1977) vista técnico-formal estas obras mostran unha grande sinxeleza

construtiva.

Narraciéns en que o mundo rural

é observado desde o punto de
vista do adulto

Xente no rodicio (1965)

20 relatos. Predomina o tratamento realista para nos desefiar os
habitantes dunha aldea pecha e opresiva condenados a
emigracion ou a autodestrucion.

A muller de ferro (1969)

Contos cargados dun forte simbolismo, concibidos como
parabolas ou fabulas moralizantes cun marcado caracter
ideoldxico.

Querido Tomas (1980)

Presenta unha notable complexidade estrutural. Tratase dun
longo mondlogo dunha mestra rural, Sara, que xa cerca da vellez
rememora 0s primeiros anos da posguerra e as distintas fases do
seu amor de mocidade con Tomas, un rapaz labrego ao que a
pesar das diferenzas de clase social estard ligada ata que o
mozo emigra a Brasil. Esta concibido coma un alegacién contra
da emigracién, que a cambio dunha falsa esperanza vén a
destruir a existencia de duas persoas e simultaneamente a de
todo un pobo.

Narraciéns centradas no mundo da

emigracion.

Camifio bretemoso (1967)

Presenta o relato oral, sérdido e amargo, que un emigrante
realiza a un interlocutor mudo das slas peripecias desde que
abandona Galicia aos dezaoito anos por un imperativo ético ( a
vergofia que sente por se non atrever a desafecer un mal
entendido sobre as suUas relaciéns coa criada da casa), ata
chegar a situacion final en que sé, enfermo e desprezado, agarda
pola morte nun suburbio de Bos Aires.

Historias de emigrantes
(1968)

Contos nos que se narra o conflitivo proceso de adaptacién ao
novo medio urbano dunha galeria de personaxes representativos
de toda a colectividade galega en Bos Aires.

Remuifio de sombras
(1973)

A mais innovadora e préxima & NNG. Amorea de forma cadtica
fragmentos de conversas, noticias sobre o mundo do
espectaculo, actos sociais da comunidade galega... con
secuencias narrativas de maior extension e diferentes
protagonistas que son 0s que dan unidade a novela.

Tempo novo (1987)

O foco é a Cuba posrevolucionaria observada desde os ollos dos
galegos residentes.

LITERATURA GALEGA DO SECULO XX E DA ACTUALIDADE
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Agrupados en
Charamuscas (1993): Lar
(1973), Nai (1980)

Estan mais préximas da linguaxe poética que a narrativa. Os
elementos argumentais ceden ante a evocacién acentuadamente
subxectiva e emocionada do que o Neira Vilas emigrante deixou
atras.

semblanzas

Pan (1986)

Coleccions de
estampas liricas e

39 estampas cunha técnica e estilo moi semellantes aos
empregados por Castelao en Cousas. Nelas ofrécese de forma
densa e sintética un resumo de todo o seu mundo narrativo
anterior a través dunha galeria de personaxes: o cacique, 0
xornaleiro, 0 emigrante, a regateira estraperlista ...

Un home de pau (1999)

15 relatos centrados na vida da cidade e nos inconvenientes que
nela encontran o0s seres humanos para se realizaren:
cousificacién, masificacion, soidade, présa, illamento, acoso

publicitario, ruido, incomunicacion...

5. ANARRATIVA DE CARLOS CASARES:

Carlos Casares (Xinzo de Limia, Ourense, 1941- Vigo, 2002). No ano 1952
ingresa no seminario conciliar de Ourense, no que deixa sen
rematar os estudos de Teoloxia, e estuda o bacharelato no Instituto
da cidade. Nestes anos cofiece a Vicente Risco e faise asiduo da
sta tertulia. Tempo despois, Casares recofiecera a decisiva
influencia que Risco tivo no seu achegamento ao galeguismo e na
slla vocacion de escritor. Marcha a Madrid a estudar Filosofia e
. Letras. Da estadia madrilefia traera moitas lecturas e un bo
cofiecemento da narrativa europea e americana.

No outono de 1965 matrictulase en Linguas Roménicas na Universidade de
Santiago, onde comeza unha fonda amizade con Ramon Pifieiro. Nos anos da estadia
compostela comeza a publicar poemas e alguns relatos na revista Grial. Vento ferido,
0 seu primeiro libro, sae en 1967. O segundo libro de narrativa, Cambio en tres,
publicase en 1969.

Como escritor de literatura infantil publicou «A galifia azul» (1968), «As
laranxas mais laranxas de tédalas laranxas» (1973), «O can Rin e o lobo Crispin»
(1983), «Lolo anda en bicicleta» (1996), «O galo de Antioquia» (1994), «Un polbo
xigante» (2000), e a serie de Toribio: «Este é Toribio» (1991), «Toribio contra o
profesor Smith» (1991), «Toribio e o contador de contos» (1991), «Toribio ten unha
idea» (1992) y «Toribio revoluciona o trafico» (1994).

Nunha viaxe a Madrid cofiece a Cristina Berg, unha estudante sueca, coa que
casa ao pouco tempo e coa que ten dous fillos.

Ligado ao grupo Galaxia, especialmente & persoa de Ramon Pifieiro, colabora
en todas as actividades que realizan os seus membros. En 1972 publica a traducion
de Le petit prince (O principifio) de Antoine de Saint- Exupéry. Coa publicacion de
Xoguetes para un tempo prohibido (1975), obtén o Premio Galaxia de novela e o da
Critica Galega. No ano seguinte é elixido membro da Real Academia Galega. En 1979
publica Os escuros sofios de Clio e en 1980 a novelifia llustrisima. Durante a década
dos oitenta leva a cabo unha grande actividade intelectual e politica.

No ano 1982 consegue acta de deputado no Parlamento Galego como
independente nas listas do PSOE, xunto con Ramén Pifieiro e Benxamin Casal, e
participa na elaboracién da Lei de Normalizacion Linguistica.

A novela Os mortos daquel veran apareceu en 1987 e, de 1996 ¢é Deus
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foi tamén presidente do Consello da Cultura Galega.

Ainda que as stas duas primeiras obras poderian encadrarse
dentro da NNG, o propio autor foi remiso a aceptar que a sta obra fose
incluida nesta corrente literaria, exceptuando Cambio en tres, da que

recofiece “foi para min un experimento”.

Tradicionalmente adoitanse distinguir ddas etapas na narrativa

de Carlos Casares:

OBRA

CONTIDO

12 etapa: defines ecomo de renovacién

formal

ambientadas na

obras

con

sociedade galega do franquismo, con

abundantes elementos autobiograficos,

€ recursos

temas
grande

empregan

que

modernidade

de

narrativos

(mondlogo interior, ruptura temporal...)

Vento ferido (1967)

Doce relatos de protagonista adolescente.
Tecnicamente destaca o uso do mondlogo interior e
a mistura de planos temporais. Tematicamente os
relatos estan presididos pola violencia, o fatalismo,
as relacions frustradas ...

Cambio en tres (1969)

Lisardo, o narrador, fai un repaso a vida do seu
amigo morto, Cachorro, obreiro e emigrante en
Francia. A novela carece de accion propiamente
dita, inclie disposiciéns graficas vangardistas e
revela un evidente afan de experimentacion técnica.

Xoguetes para un tempo
prohibido (1975)

Narra nunha longa analepse a peripecia vital e as
experiencias do protagonista, Elias, desde a sua
infancia e adolescencia ata a sta madurez cando
estd a punto de morrer vitima dun estdpido
accidente.

tiva,
Obras

22 etapa: de abandono dos presupostos da Nova Narra
de retorno a técnicas e enfoques mais tradicionais.

de
ais

ambientadas no pasado histérico sen apenas presenza

elementos autobiograficos e que utilizan recursos m

préximos ao realismo tradicional.

Os escuros sofos de clio
(1979)

Doce relatos breves co pano de fondo de diversos
momentos da historia galega: historias de
normandos, alquimistas, curandeiros, xudeus,
xenerais liberais, etc. Relatos moi ludicos,
cunqueirianos, de acusada intertextualidade e
escritos, na sUa maioria en clave irbnica e
humoristica.

llustrisima (1980)

Xira arredor da actitude dos sectores mais
intransixentes da curia catdlica ante a chegada a
cidade de Ourense dun proxector cinematografico
na época da Restauracion borbonica.

Os mortos daquel veran
(1987)

Conta as circunstancias que rodean a morte dun
boticario, Modesto Vilarino, no comezo da Guerra
Civil. Asistimos ao contraste entre a version oficial
(morte accidental) e a versiéon das testemufias (foi
“paseado”).

Deus sentado nun sillén azul
(1996)

E vista como unha especie de retrato novelado, non
exento de trazos criticos, da traxectoria de Vicente
Risco. A novela reproduce o ambiente ourensan da
inmediata posguerra e, a través da evocacion, a
situacion social e intelectual que desembocou na
Guerra Civil.
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6. ANOVELA GALEGA DESPOIS DE 1975:

6.1. ANOVELA POSFRANQUISTA:

O ano 1975 é decisivo na historia de Espafa, de Galicia e, como non, na
literatura galega. Este é o ano da morte do xeneral Franco, o que supon a fin da
ditadura e a fin doutro longo silenzo nas nosas letras e da nosa lingua. Este feito ten
fondas consecuencias politicas e socioecondmicas ao que hai que engandir a forte
repercusion que tivo no eido sociocultural. En poucos anos Galicia constituirase en
comunidade autbnoma, cun parlamento, unha lingua propia que se estuda nas escolas
e unha lei que a quere protexer e normalizar. Comeza asi a recuperacion dunha lingua
e cultura propias iniciada con penalidades e laboriosidade xa na década dos
cincuenta.

Neste novo contexto a literatura, en todos os xéneros, e tamén no da novela
reflectira esa recuperacion pero, no ano 1975 e seguintes ainda sera continuadora e
debedora dos logros anteriores. “O Patriarca das Letras Galegas” segue a ser Ramén
Otero Pedrayo. Ainda se mantefien en activo outros narradores, dos mais
representativos da recuperacion cultural: Eduardo Blanco Amor, Xente ao lonxe
(1976); Alvaro Cunqueiro Os outros feirantes (1979); Celso Emilio Ferreiro A taberna
do galo (1978). A desaparicion destes autores deixa a narrativa galega orfa de
referentes, 0 que obriga a tomar o relevo a aqueles autores que destacan durante a
década dos sesenta e que se cofiecen como os autores da “Nova Narrativa Galega”.
Por tanto Carlos Casares, Gonzalez Mourullo, Camilo Gonsar, Xosé Luis Méndez
Ferrin, Maria Xosé Queizan e mesmo Xosé Neira Vilas, para alén de manterse como
narradores en activo nestes anos converteranse en paradigma da narrativa galega
posterior. Nestes anos proliferan tamén outros narradores iniciados a través do
asociacionismo que a situacidon sociopolitica da época propiciou, son agrupacions
culturais como O Galo ou O Facho. E o momento de que o xénero narrativo,
especialmente a novela, adquira certa relevancia na nosa literatura. E a hora de que
este xénero sirva, COmo serven e serviron a poesia e o conto, presentes ao longo da
historia das nosas letras, para expresar a identidade dunha comunidade cunha voz
silenciada. E evidente que a novela era un xénero ata 0 momento deficitario na nosa
literatura. Dentro deste panorama de cambios, ante esa necesidade de elaborar unha
estrutura social identitaria, € onde se dan as mellores condicions para a apricion de
obras narrativas de certa extension e transcendencia para a literatura galega.

As infrastruturas editoriais experimentan tamén un notable cercemento. Ata ese
momento o mundo editorial galego era Galaxia, despois de 1975, aparece Edicions do
Castro, outras mais efémeras como Castrelos, Alvarellos e Noés, e en 1979 Edicions
Xerais de Galicia. Comezan os premios literarios: o Galaxia de novela 1975, o do
Ateneo de Moafia de novela curta, en 1974 e o Modesto R. Figueiredo, 1976, tamén
de relato curto, a cargo do Padroado do Pedrén de Ouro.

A novela galega posfranquista insirese nunha etapa de transicién que se pecha ao

final da década co Estatuto de Autonomia de Galicia. Neste perido conviven:

- As producion de autores consagrados como Alvaro Cunqueiro ou Blanco Amor.

- Autores que mantefien a sta atencién nas consecuencias da Guerra Civil e que
provefien na meirande parte do exilio: Silvino Santiago O Silencio redimido (1976),
Anton Alonso Rios O Sifior Afranio (1979), Ramoén Valenzuela Non agardei por
ninguén (1980); ou na emigraciébn americana como o caso de Xosé Neira Vilas que
contindia a sUa saga iniciada con Memorias dun neno labrego.

- Autores que cobran prestixio como xoves promesas da Nova Narrativa Galega que
optan por sacrificar o marcado hermetismo de traballos anteriores a prol dunha
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maior tarnsparencia. Neste abandono deliberado do experimentalismo e as
referencias excesivamente intelectuais advirtese unha clara intencionalidade social
0 que os obriga a certas concesions ao publico. Xosé Luis Méndez Ferrin Antén e
os inocentes (1976) ou Carlos Casares Xoguetes pra un tempo prohibido (1975).

Canto aos temas, a producion destes anos é ben heteroxénea e atopard menor
ou maior acollida nos lectores segundo responda ao novo discurso social que se
precisaba no momento. Este daba prioridade &s realizacions que potenciaban o
compromiso ideoléxico atendendo en primeiro lugar a configuracion dunha iedentidade
galega que estaba por vir. As tendencias dominantes debian pasar pola introspeccion
xeracional e a reflexién sobre o propio ser; de ai a disposicion xeral cara ao realismo
social e, sobre todo o despegue narrativo que analizaba o pasado e a sua proxeccion
no presente: o das memorias infantis. A partir de 1975 popularizanse as obras nas que
un foco de conciencia adulto evoca as lembranzas que van desde a sUa primeira
infancia até 0 momento da maduracion. Este tipo de composicidn, tamén presente en
todo o panorama europeo de posguerra adoita cofiecerse como “novela de iniciacion”.
Era necesaria a reapropiacion dun espazo ideal comunitario representado polo medio
rural e, ante todo, polo uso do idioma galego. O ciclo das memorias infantis significaba
a recuperacion da palabra silenciada e, a través dela, da identidade do propio ser.
Neste ciclo tematico inscribense obras como A nosa cinza de Xavier Alcala (1980),
Xente ao lonxe de Cunqueiro (1976), Xoguetes pra un tempo prohibido de Carlos
Casares (1975),Un ano e un dia de Xosé Manuel Martinez Oca (1980), A ceo aberto
de Xosé Fernandez Ferreiro (1981)...

Pero non todos os autores da época se adaptaron aos novos canones harrativos que
implicaban o compromiso ideoléxico na sua forma de narrar. As produciéns destes
foron consideradas naquel momento como unha adscricion a modelos culturais
fordneos que os afastaban do referente real inmediato.

Dous exemplos:

- Xosé Fernandez Ferreiro (Nogueira de Ramuin 1931), polo seu esforzo por crear
unha literatura de “quiosque” , construindo unha
novela galega popular: A morte de Frank Gonzalez
(1975) considerada o prmeiro western galego,
Corrupcion e morte de Brigitte Bardot (1981),
iniciadora do que logo se daria en chamar “novela
negra urbana’, Reportaxe césmico (1982), ciencia-ficcion; ou a
denuncia social en Morrer en Castrelo do Mifio (1978). Quixo permanecer sempre
a marxe dos criterios mais academicistas e tedricos preferindo manter un vencello
popular. A maior recepcion da sta obra vira nos anos oitenta cando o panorama
literario galego é mais aberto e heteroxéneo.

Na década dos oitenta sen abandonar totalmente os asuntos que o vinculan
cos intereses populares iniciara unha lifia mais acorde coas tendencias
novelisticas do momento. De 1980 € A saga do afiador, retrato case
épico do gremio de afiadores, introducindo na narracion a sua xerga “o
barallete”. A ceo aberto de 1981, no que fai un uso particular do tempo
narrativo, reducidisimo, para expresar a angustia case existencial do
individuo axfisiado polo medio, a través de Candido que regula o trafico
no medio da calor da gran cidade. A fraga dos paxaros salvaxes, 1985
e O Minotauro 1989 volven sobre o tema da angustiosa soidade do individuo. Pero
o gran salto producese en 1991 con Agosto do 36, gafiadora do Premio Xerais, na
que recupera a memoria da Guerra Civil envolta, outra vez, nunha calor sufocante.
De 1994 é A cidade das chuvias, de 1996 os relatos de Co medo nas mans e de
1999 O atentado, premio Anton Losada Diéguez. Xa metidos no século XXI
publicou: O ultimo paraiso (2001), Millo verde (2002), Os ultimos fuxidos (2004),
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Tempo de centeo (2009). E para cativos O conto da boa e da mala pipa (1996).

XUNTA DE GALICIA FI1TI1T--|||H educatiy

- Paco Martin (Lugo 1940) escritor que transita polos camifios da fantasia . No

cadeixo (1976) E agora cun ceo de lama (1981), escapan dos canones
literarios establecidos, ben polo manexo da
fantasia e o humor ou ben pola sta propension
aos cadigos simbolicos e a alegoria. A conxuncion
dun uso controlado da fantasia e o lirismo son
caracteristicas da sua obra. A desconexion do
autor cos esquemas establecidos para a novela
devolverano ao relato curto do que partia
(Muxicas no espello, 1971; Dende a muralla, 1990; Tres historias para
ler & noite, 1992) pero sobre todo levarano & literatura infantil e xuvenil:
Das cousas de Ramon Lamote 1985, ..., Das novas cousas de Ramon
Lamote (2008)

Salvo estas e algunhas outras excepcidns a produciéon novelistica estara
suxeita aos canons que impoén a sociedade do momento, desde o0 punto de vista
estético téndese a simplificacion e, sobre todo, & reelaboracion do discurso dos
autores consagrados, 0 que propicia a intertextualidade coa nosa tradicion literaria.
Desde o punto de vista discursivo fanse eco do momento social ho que se
desenvolven.

En 1977 unha novela: Dos anxos e dos mortos de Anxo Adolfo Rei
Ballesteros (Boqueixdn, A Corufia, 1952 - 2008) vén marcar unha fronteira
na concepcion da novela. Non era s6 unha ruptura formal, senén que
propufia unha alteracion discursiva mais globalizadora.

7. ANOVELA NOS ANOS OITENTA:

Se na sociedade, xa nun marco constitucional, impufase a necesidade de
reorganizarse nun novo sistema social, nas letras debian pasar do deficitario
franquismo e posfranquismo ao mais esperanzador da etapa preautonémica. Nos
primeiros anos oitenta producese o despegue dos premios literarios como estratexia
de promocion de obras literarias, € o comezo dunha nova orientacion da novela por
medio dos Premios Xerais. En 1976 convocabase o Premio Modesto R. Figueirido de
narracion breve, a cargo do Padroado do Pedron de Ouro, no que callou o talento
narrativo de autores que xa en 1980 entraban definitivamente no terreo da novela:
Xavier Alcala, Xoan Ignacio Taibo, Xosé Manuel Martinez Oca ... En 1981 convocanse
dous Premios de novela longa: o Chitén e o Blanco Amor. O primeiro, patrocinado por
un restaurante compostelan tivo unha vida efémera, o segundo, instituido por unha
agrupacion de municipios, mantén entre os seus fundamentos a promocién dunha
novela de solvencia literaria. Este fomento da creacion novelistica deu os seus froitos
e multiplicouse a producion. A isto Unese a aparicion de novas empresas editoriais, a
Galaxia e Do Castro hai que engadir, en 1979, Edicions Xerais de Galicia e, dous anos
méis tarde, Sotelo Blanco. Por todo isto a chegada dos oitenta supufia o arrinque
dunha traxectoria que, partindo das limitacions de base, debia explorar novas
alternativas tematicas e formais. E neste ambiente favorecedor da creacion literaria
cando aparece toda unha promocién de novelistas que se deu en chamar:
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7.1. A“PROMOCION DO PEDRON” OU “PROMOCION DOS PREM 10S”

A conciencia dunha comunidade galega, fortemente ideoloxizada tomara o
partido do compromiso social, a recuperacion dos valores da identidade galeguista.
Nesta lifia do compromiso social aparecen autores como Xavier Alcala, Ursula Heinze,
Xosé Manuel Martinez Oca ou Alfredo Conde que unen & reflexién sobre o momento
en que viven a mirada ao pasado mais inmediato. Na vertente mais mitica destaca
Victor Fernandez Freixanes disposto para a exploracion da historia comunitaria, nunha
tarefa a que Alfredo Conde non é tampouco alleo.

A creacion novelistica entere 1980 e 1984 xira en torno aos certames literarios.
Tratase en todos os casos de persoeiros nados nos anos de posguerra que levan a
cabo unha vision critica da realidade, con presenza moi destacada da retrospeccion
reivindicativa. No entanto poucos son 0s trazos que presentan en comun de tal xeito
gque a Uunica maneira de agrupalos é baixo a epigrafe de a “promocioén dos premios”

- Victor Freixanes (Pontevedra, 1951). Gafador en 1981 do premio Blanco Amor

coa novela @] trlangulo inscrito na circunferencia (1982). A pesar da
semellanza coa obra de Torrente Ballester (La
saga/fuga de J.B.) Freixanes concibe unha peza
fatalista e apocaliptica. A novela exhibe un insdlito
didlogo cos autores galegos pero tamén, e
fundamentalmente, cos clasicos da literatura universal,
empezando pola épica maritima de Homero. En 1988 sae
a luz O enxoval da noiva, tamén se trata dunha peza de ambicion
universalista (por canto escapa ao ambito do netamente galego) e
historica, cun estrito rigor documental que nos traslada & Roma dos
Borgia. En 1993, outra magna novela: A cidade dos Césares (premio
Torrente Ballester), na que cobran protagonismo a colectividade dunha
Galicia colonizadora e marifieira, os esforzos por labrar a sta propia -
Historia e o dificil destino que a agarda fronte a traizén que anifia no seu ser. Esta
novela intégrase nunha corrente que a principios dos noventa glosa a historia da
didspora galega por terras de América. A epopea da Galicia exterior é recuperada
nos seus tons mais universalistas tanto por Freixanes como por Xavier Alcala,
entre outros.

- Xavier Alcala (Miguelturra, Ciudad Real, 1947) en 1980 publicanse duas das sUas
mellores novelas: A nosa cinza e F4bula.
A nosa cinza (premio Cidade da Corufia e Premio da
Critica Espafiola) volve sobre o tema recorrente da
iniciacion a vida adulta dun neno, pero lonxe de
recrear 0 universo rural de Memorias dun neno
labrego (de Xosé Neira Vilas), Alcala acerta a enlazar
os motivos da educacion na posguerra desde unha
Optica moderna, situdndoos nun ambiente urbano no que o0s
conflitos ideoloxicos cobran unha dimensién simbdlca. O
protagonista de A nosa cinza encarna a toda unha xeracion que arrastra o pecado
orixinal de ter nacido a partir da destrucion, tanto da guerra espafiola coma da
Guerra mundial. F4bula é un ambicioso proxecto de novela pluriperspectivista. A
trama ambiéntase na cidade da Corufia, recrea 0os pormenores dun episodio de
inequivoca intencionalidade social que, a partir dun suceso politico en plena
transicion democratica, leva os personaxes a evocar, desde distintos puntos de
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vista, o papel xogado na Guerra Civil. Con esta novela ponse de relevo o peso que
Eduardo Blanco Amor ten na formacion autorial de Alcala, na preferencia polo
realismo social e o modelo de narracién. Chega un momente no que a prosa de
Xavier Alcald se debate entre a crénica e a ficcion, entre Galicia e a Patagonia
arxentina. De 1982 é a sGia novela Nos pagos de Huinca Loo na que se abordan os
dous asuntos que preocupan ao autor: a formacion da moderna sociedade
arxentina e as migracions galegas ao Cono sur. Tertulia de 1985, narra as
vicisitudes dun novelista no prceso de creacion dunha novela de aventuras
(interpolada no relato) ambientada na selva americana.

En 1990 publica Carcere verde, a novela inserida en Tertulia. En 1996
rexorde con forza coa novela Cédigo morse. En 1998 volve sorprender
coa aparicion de Alén da desventura, de ambientacion histérica e trama
de intriga, avalada polo premio Blanco Amor de novela.

Ursula Heinze (Colonia, Alemafia 1941). Centra o interese dos temas tratados
nunha vision interior do ser feminino, encarnado en personaxes que se debaten
entre a recuperacién do propio ser e a presion do mundo, con
frecuencia hostil, no que dominan as actuacions masculinas. De
1982 é O sofio perdido de Elvira M. (finalista do premio Chiton
1981), novela na que a voz autorial practica un certo
distanciamento da historia narrada e forza a implicacion do
lector co uso xeralizado dunha narracion en segunda persoa,
gue xunto con outras técnicas actualizadoras (lembrando o
enfoque cinematografico) imprimen ao conxunto un enfoque
renovador. A sUa seguinte entrega € a novela Anaiansi de 1989, a soidade dunha
muller nun mundo que parece xirar por si mesmo e 0 paso doloroso e
inaprehensible do tempo. A técnica utilizada mantense, igualmente, nunha
disposicion secuencial propia do guion cinematogréfico, e nela ten cabida un
discurso primordial e interiorista, alternando o estilo indirecto e o indirecto libre que
da paso & actualizaciébn doutras escenas desenvolvidas a través do dialogo.
Premio Blanco Amor en 1993 por Culpable de asasinato (1994), unha complexa e
ambiciosa estrutura secuencial, centrada nun unico foco de conciencia ( 0 dunha
atormentada protagonista), & que se suxeitan as alteracions temporais e
discursivas do relato, dunha complexidade tan torturante coma a soidade, a
insatisfaccion e a culpa que se abaten sobre o personaxe.

Alfredo Conde (Allariz, Ourense 1945). A renovacion técnica e o compromiso
social preséntanse xa na sua novela Breixo de 1981, logo vira
en 1982, Memoria de Noa que lle valeu o premio chiton na sua
primeira convocatoria. Pero o paso decisivo na sua
carreira chega en 1984 con Xa vai o Griffon no
vento, premio Blanco Amor, novela
fundamentalmente alegoérica, situada entre a

Compostela renacentista e inquisitorial e a provenza
do noso tempo. Como nas suas obras precedentes,
0 autor imprime ao relato un ritmo demorado pola tendencia a digresion. Apréciase
unha desmedida debilidade polo artificio verbal e un uso, case arbitrario, dunha
linguaxe arcaizante. No entanto a novela valeulle os premios da critica galega e
espafiola. Regresa ao xénero novelesco en 1995 con Sempre me matan, unha
nova sondaxe a soidade do individuo que lle serve para ofrecer unha mirada critica
sobre os circulos de poder politico. En 1998, unha segunda entrega tras os pasos
da anterior , no que se configura coma un ciclo da sociedade actual: O dificil que é
matar.
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- Xosé Manuel Martinez Oca ( A Estrada, Pontevedra 1942) Un ano e un dia,

1980,recorre ao tema das memorias infantis, entre a nostalxia, o amor xuvenil e
unha herdada culpabilidade que arrinca da Gerra Civil. No
tratamento temporal: s6 un dia servirA ao protagonista para
evocar todo un ano doutro tempo. No mesmo ano, 1980, publica
A fuxida, relata a loita de Faustino desde o seu encarceramento
por razoéns politicas ata a frustrante fuxida a Suiza. A chamada
escura dos caborcos, 1981, foi finalista do Premio Blanco Amor.
Pero o éxito definitivo chegou con Beiramar en 1983, premio
Blanco Amor. A propésito dun feito ben realista, como é a regulacién de emprego
dentro da empresa, presenciamos todo un desfile de personaxes e
comportamentos en Beiramar, unha vila imaxinaria habitada por personaxes de
diversa condicion . Pero xunto a esta vila coexiste unha cidade somerxida, que
arrinca das lendas populares e que nos remite a un pasado sempre
inaprehensible. Entre os dous mundos media a conciencia de Henrique Baloira, un
protagonista perdido entre a servidume do presente e a busca dunha utopia
pasada. En 1988, As florestas do Mafiuema unha insélita novela de aventuras que
entronca coa célebre expedicion do doutor Livingstone polo corazén de Africa. En
1994, Diario de inverno, nova e irénica volta sobre a introspeccion da conciencia,
esta vez afondando nas confesions dun personaxe alienado que posue uns
comportamentos xa fora da realidade.

Xunto a estes autores que se inician na novela a comezos dos 80 seguen en activo
aqueloutros que iniciaran a suUa andaina por volta de 1975 como Fernandez
Ferreiro,do que xa falamos mais arriba ou Tucho Calvo (A Guaira, Venezuela, 1954)
con obras como Froito das lembranzas (1981), Pae S. XXI (1982), Teldrico (1996),
Luz de abrente (1999). Outros narradores desta década non inscritos propiamente na
chamada “promocion” cunha producion reducida pero moi significativa son, por
exemplo:

- Daniel Cortezén (Ribadeo, Lugo 1927), a sUa carreira literaria vai a
cabalo entre o teatro (xénero que cultivou con mais dedicacion) e a
narracion: Ribanzo e As covas do Rei Cintolo (1955), O cabaleiro da luz
(1956), A xeva sagrada (1960) e sobre todo A vila sulagada (1981)
gafiadora do primeiro Premio Blanco Amor de novela, onde retoma o
asunto dos encoros tratado antes por Fernandez Ferreiro en Morrer en
Castrelo do Mifio (1978).

- Xoan Bernérdez Vilar (Marin, Pontevedra, 1936), inscrito na tematica
da novela historica. En Un home de Vilamean: anatomia dunha
revolucion (1976) o autor remitia directamente as revoltas irmandifias.
Centrada nun episodio de ambientacion mediterranea é jOveade naves
de Tarsish! De 1983. Gafiadora do Premio Xerais de 1986 No ano do
cometa. A aparente falta de interese de critica e publico pola novela de
ambientacion histérica levarao a inclinarse en 1996 por unha fabulacion,
orientada ao publico xuvenil, sobre a orixe da vida na Terra Big Bang.

Na metade da década dos oitenta prodicense cambios na vida social e politica
galegas:

- Lei de Normalizacién linguistica en 1983.

- Constitucion do Parlamento galego e do Goberno autonémico (Xunta de

Galicia)

- Maior presenza do galego nas aulas.

- Creacion dunha radiotelevision autonomica.

A repercusion na literatura vén dada por factores como:
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- Novos cuiios editoriais: en 1985 Ir Indo, anos mai tarde A Nosa Terra, entre
1989 e 1991 Do Cumio, Laiovento, Novo Século, Nigra, Ediciéns Positivas,
Espiral Maior.

- Revistas especializadas: Grial (xa veterana), Dorna (1981), Escrita (1983),
desde 1984: Festa da Palabra Silenciada, Luzes de Galiza, N0, Seiva, Agélia e
Anima+l; outras de caracter mais cientifico: Boletin de Literatura Galega (1989),
A Trabe de Ouro (1990), Anuario de Estudios Literarios Galegos (1993).

- Proliferacion de premios literarios. Ao Blanco Amor Unese, en 1984, o Xerais,
entre 1989 e 1991, o premio de novela Garcia Barros e Semana Negra, xunto
ao Premio Torrente Ballester e o Alvaro Cunqueiro.

Durante esta segunda metade dos oitenta , logo de ter atendida a inmediata

necesidade de recuperar a palabra e a Historia, axifia se manifesta o desexo de
repoboar outros espazos tematicos ou expresivos.
Unha serie de autores, non moi NUMerosos e sen conexions entre eles, incribense no
panorama da narracion que escapa tanto dos asuntos, xa gastados, da identidade
comunitaria, coma a calquera intento de renovacion discursiva, son en xeral, autores,
dos que xa falamos antes, que se beneficiaron da espectacion das editoriais e dos
lectores polos premios literarios: Fernandez Ferreiro, Ursula Heinze, Xosé Manuel
Martinez Oca...

Hai que engadir a estes autores outros de novo cufio e moi diversa orientacion:

O reverso do espello (1984)
Para depois do adeus (1987) Premio Xerais
Xosé Ramon Pena Paixdns privadas (1991)
(Betanzos, A Corufia, 1956) A era de acuario (1997)
Fado de princesa (2005)
A batalla do paraiso triste (2008)

Turbo (1986)Premio Blanco Amor
Miguel Suarez Abel Alvaro Pino (1989)

(Arzta, A Corufia, 1952) Sabor a ti (1991)

O repenique de Beatriz Goldar (2002)

Peito de vimbio (1988).
As baleas de Eduardo Reinoso (1990). Premio Xerais

Alfonso Alvarez Caccamo O Espirito de Broustenac (1996). Premio Garcia Barros.

(Vigo, 1952) O bosque de Levas (2002). Levada ao cinema por Antén
Dobao en 2006
Xoén Manuel Casado O inverno do lobo, 1985
(Barcelona, 1949-2002) Os brasileiros, 1986
Pola ida e pola volta (1977)
Terra sequeira, relato, premiado no Premio Modesto R.

Figueiredo de 1979.

Manuel Riveiro Loureiro O pau (1982), A moa (1984), As cereixas (1988), O patron

(A Corufia 1933-2009) (1990), Caladamente (1991)...

Corpo canso (1993) Premio Garcia Barros 1992...
A primeira pedra (2000)
Xullo-agosto (2005)

7.2 SEGUNDA METADE DOS OITENTA

Introdldcese a novelistica, nestes anos, en areas consideradas periféricas, que
supon dar un paso mais na procura do elemento diferencial: feminismo,
homosexualidade, marxinacién social ... ocuparon o punto de mira da novela.

Compre falarmos na segunda metade dos oitenta dun autor e unha novela que
contriblen ao inicio do cambio:
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- Carlos Gonzalez Reigosa (Pastoriza,Lugo, 1948) e a novela é Crime en Compostela
gafiadora do primeiro Premio Xerais en 1984. Unha
peza insdlita no panorama galego, unha novela policial,
que non sO é a primeira novela negra galega, senon
que representa de novo, o esforzo por crear unha
literatura popular, para un publico de amplo espectro alleo ao pechado circulo do
prototipo de lector en galego. O misterio do barco perdido (1988) manténse dentro da
serie do detective Nivardo Castro, de Crime en Compostela.

Iniciouse no relato con Homes de tras da corda (1982) ao que seguiron As pucharcas
da lembranza (1986) e Irman rei Artur (1987). En 1991 pon en marcha un orixinal
proxecto narrativo, Os outros disparos de Billy, adaptacién do orixinal en castelan e
gque presenta ao famoso pistoleiro do western baixo un prisma vital case filoséfico. Xa
nos anos noventa e nos primeiros anos do século XXI publica: A guerra do tabaco
(1996), Intramundi (2002), Pepa a loba (2006) ... e, gafiadora do Premio de Novela
Torrente Ballester 2008 organizado pola Deputacion Provincial da Corufa, A vida do
outro publicada por Xerais en 2009.

Tamén en 1984 acontece a incorporacion & narrativa de autores procedentes
da poesia e do teatro. Achegandonos aos anos 90 vai haber unha serie de poetas que,
case sempre comezando desde o relato breve, se achegan & “novela negra”. Alguns
exemplos son:

« Ramiro Fonte (Pontedeume 1957, Barcelona 2008), O retornado (1986), Catro
novelas sentimentais (1988), Aves de paso (1990), As regras do xogo (1989)
significou a sla entrada definitiva no “xénero negro” que continla en Os
leopardos da lda (1993). Outras obras narrativas deste autor: Sofios eternos
1994, a triloxia novelistica Vidas da infancia que comprende: Os meus ollos,
2003; Os ollos da ponte, 2004; A ponte nos ollos, 2007.

« Manuel Forcadela (Tomifio, 1958), publica a sua obra narrativa nos anos
noventa, Paisaxe con muller e barco, 1992 (Premio Manuel Garcia Barros de
novela), Contos interruptus, 1993; Anxélica, 1994 (conto); A equipaxe do azar,
1994; A armada invencible, 1996. A suUa contribucidén a “novela negra”’ vén
dada pola serie protagonizada polo ex boxeador Toni Barreiro, que se insire na
mais pura tradicion de novela negra popular. A obra inicial Sangue sobre a
neve; 1990 seguen Barato, barato; 1991 e Fora de xogo; 1993. E no ano 2005
A procura do falso Grial.

« Roméan Rafia Lama (Vigo, 1960) entra na novela negra en 1989 con O crime
da ria da moeda vella, gafiadora do Premio Blanco Amor.

Outra das areas periféricas, ainda sen explorar, era a narrativa feminina, que nos
anos 80 da paso a un enfoque moito mais especifico, co que entramos na “novela
feminista” . Neste eido destaca unha autora, protagonista da Nova Narrativa Galega:

» Maria Xosé Queizan , volve & narrativa en 1984 con un grande interese pola
causa da condicion feminina con Amantia. En A semellanza (1988) aborda o
tema da transexualidade. En Amor de tango (1992) exhibe o interior da
protagonista Margot a través do monédlogo interior, centrada nas suas
lembranzas da Guerra Civil. Aproximarase posteriormente, en 1995 ao xénero
sentimental coa novela breve O solpor da cupletista. Explora as relacions
sentimentais, sempre en clave feminista en Ten o seu punto a fresca rosa de
2000. jSentinela alertal de 2002, recolle dez textos nos que Maria Xosé
Queizan aborda o lado méais escuro da condiciébn humana: a practica da tortura
e dos malos tratos infrixidos sobre as mulleres e sobre os mais débiles.
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* Margarita Ledo Andién , procedente do xornalismo, dous trazos definen a sta
personalidade: o activismo politico e o feminismo, xunto con M2 Xosé Queizan,
pofien en marcha en 1984 a revista Festa da Palabra Silenciada. De 1983 é o
seu libro de relatos Mama-fe ao que seguirdn duas novelas, Trasalba ou
Violeta e o militar morto (1985) e Porta blindada (1990).

A esta exploracion de areas ainda non tratadas na novela galega, chamadas
periféricas, vai parello, como non, un intento de experimentar cos propios limites da
narrativa, cuestionando a globalidade do concepto xenérico. Como consecuencia
xorde un movemento que somete a proba a propia estrutura narrativa. A este feito
contribuiron a idea de deconstrucion e todas as teorias da estética posmoderna da fin
do milenio. Duas obras de moi distinta catadura significaran o comezo dun modo
diferente de entender o feito literario no seu conxunto: o texto mixto e abertamente
vangardista Historias do Rock'n roll de Antén Reixa e o libro de relatos de Suso de
Toro Caixon desastre, ambos de 1984. A apricion destas obras evidencia que, naquela
altura, xa se facia necesario ensaiar vias de ruptura dos codigos xenéricos
convencionais. Estes dous autores estan moi vinculados aos medios audiovisuais o
que acaba por ter un papel decisivo en canto & secuenciacion do discurso
(interrompido e fragmentario), ao enfoque (parcializado) e & mensaxe, moi suxeita ao
medio e a miudo tocada pola corrente minimalista, moi na moda deses anos.

Suso de Toro (Santiago, 1956), con Caixon desastre apUntabase a ruptura coa
tradicion literaria, coa representacion da realidade e coa idea de tradicion cultural. O
seguinte paso foi Polaroid (1986), un conxunto de textos
fragmentarios nos que o mondlogo interior adquiria un forte peso.
En 1988 publica Land-Rover, obra que fixo que se popularizase
como autor capaz de representar os conflitos da sociedade
moderna. O caos que rexe esa sociedade, o sufrimento dos seus
heroes de arrabalde, a selva urbana e suburbana... unido a unha
llinguaxe propia do home da rua facilitou o seu achegamento ao
gran publico. A continuacién cultiva duas lifias, unha de vocacion
mais popular con Ambulancia (1990) que supén unha incursién no xénero negro e con
obras destinadas ao publico adolescente como son A sombra cazadora (1994) e Conta
saldada (1996), duas ficcions de caracter futurista a partir dos medios de
comunicacion. Na outra lifia, intenta manter o nivel que o publico e a critica lle
atribuiran desde Land-Rover. Publica en 1993 Tic-tac, premio da critica espafiola.
Considerada por alguns como paradigma da novela posmoderna por canto
desestrutura toda a unidade narrativa, converténdose nun grande taboleiro global onde
encaixan os mais diversos enfoques. Ambas as duas lifias (a que persegue unha
creacion artistica renovadora e de calidade e a outra que fai concesiéns ao publico)
conflien na novela Calzados Lola 1997, baseada nun guién cinematogréfico do autor.
Outras obras son Circulo: da materia dos sofios (1998), Non volvas: filla da
madrugada (2000), Servicio de urxencias (2002), Trece badaladas (2002), levada ao
cinema por Xavier Villaverde, estreada en xaneiro de 2003 e interpretada por Juan
Diego Botto e Luis Tosar, entre outros; Home sen nome (2006). No discurso narrativo
de Suso de Toro, que traspasou as nosas fronteiras e que popularizou unha estética
renovadora, foron confluindo outros narradores que desenvolveron o seu potencial nos
anos noventa con notable acerto.
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8. ANOVELA NA DECADA DOS NOVENTA

A década dos noventa perfilase como o periodo no que se establecera
definitivamente o xénero da novela dentro das letras galegas. A promocién, edicion,
producion e critica unido a factores que xa se foran perfilando nos anos oitenta como a
incorporacién de autores procedentes do ambito da poesia, a diversificacion de temas
e ruptura do discurso narrativo... son mecanismos que fortalecen e consolidan o
xénero. Durante os primeiros anos da década obsérvase un progresivo abandono da
narrativa breve en favor da novela, na maioria dos casos producese a través de
autores que nos anos anteriores exerceron o seu labor no eido da poesia: Ramiro
Fonte, Manuel Forcadela, Ramén Caride Ogando, Dario Xohan Cabana, Manuel
Rivas, Xesus Manuel Valcércel... Outros autores noveis engaden as suas propias
inclinacions renovadoras practicando a xa anunciada, a finais dos oitenta, dinamica da
fragmentacion narrativa: Xelis de Toro, Xurxo Borrazas, Fran Alonso ou Xavier
Queipo. Este proceso de consolidacion da literatura galega en xeral complétase coa
volta ao relato dalguns significativos creadores como Xosé Fernadndez Ferreiro Co
medo nas mans (1997), Xosé Manuel Martinez Oca Os culpables (1993), Alfredo
Conde A casa de Aldara (1996), Xosé Cid Cabido (1997) Oralmente pola boca...
Alguns titulos veranse revisados a finais dos noventa e incluidos en coleccion
destinadas ao publico xuvenil. Por outra banda os propios escritores tamén se afanan
en crear obras para chegar a este publico (Bernardino Grafia, Marilar Aleixandre,
Carlos Casares etc. etc. Nestes anos a evolucién do xenéro estaba a pedir unha certa
estratificacion por xéneros ou orientacions discursivas, asi apacen editoriais
especializadas: Edicions Positivas que promove valores transgresores e vangardistas
en xeral, Nigra que promove a narracion e novela curta popular; Espiral Maior que da
VOz a creacions non convencionais; Laiovento potenciando o discurso critico...

Autores consagrados publican tamén nestes anos:

- Anxo Rei Ballesteros con Loaira (1992), Victor Freixanes A cidade dos Césares
(1992), Carlos Casares Deus sentado nun sillon azul (1996), Xosé luis Méndez
Ferrin cos relatos de Arraianos (1991) e a novela No ventre do silencio (1999).

Pero a tendencia, nestes anos, como xa dixemos, & & da diversificacion do
xénero. Tratase de captar a atenciébn do publico e tamén é unha necesidade
expresiva dos autores que ata o0 momento se ocuparan de xéneros nos que
predominaban a subxectividade e o cultivo do ser individual, como acontecia na
poesia. Unha incrementada e variada comunidade de lectores asémase desde as
aulas ou desde calquera estamento social a literatura glega de ai que se
realizasen intentos de diversificacion narrativa, da que os resultados mais
palpables son a oferta de xéneros narrativos destinados a un gran publico e que se
deu en chamar “narrativa popular” “de quiosque” “de consumo”... Tratase dos

xéneros policiaco ou “negro”, de ficcidn cientifica, erotico, rosa, de terror...
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8.1. ANOVELA NEGRA.

Relatos de trama policial ou delictiva nun ambito urbano e que ten como
protagonista un personaxe de caracteres ben definidos pola cinematografia
norteamericana desde os anos 50 (duro, cinico, solitario...) Iniciada en
1984 con Crime en Compostela que continGa en O misterio do barco = §qmin
perdido (1988) de Carlos G. Reigosa. Estas duas novelas arrastraron =
para o xénero o interese de autores e editores. Asi en 1989 xa saen a .

luz un libro de relatos de Ramiro Fonte (As regras do xogo) e tres

novelas de: Manuel Forcadela (Sangue sobre a neve), Roman Rafia (O o
crime da rua da moeda vella) e Xelis de Toro (Seis cordas e un

corazon). Ata finais da década o xénero irase multiplicando, no ano 1999 as
publicacion deste tipo chegan case a trintena. Mais autores que cultivan o xénero:
Ramén Caride Ogando, dous libros de relatos, Os ollos da noite (1990), Cronica de
sucesos (1991); Xosé Miranda, A tres bandas (1994), Xosé Cid Cabido
Panificadora (1994), e xa no século XXI, Diego Ameixeiras con Baixo minimos
(2004) e O cidadan do mes (2006). O achegamento ao xénero faise de tres
maneiras:

- Creacions que atenden mais aos gustos tradicionais do publico (Carlos G.
Reigosa, Manuel Forcadela, Suso de Toro en Ambulancia...)

- Adaptacion aos modelos cultuirais do noso pais (A tres bandas de Xosé
Miranda, Miss Ourense de Bieito Iglesias, ambas de 1994)

- Escritores con vontade rupturista que se achegan ao xénero desde a parodia
mais ou menos critica: Xelis de Toro Seis cordas e un corazon, Non hai
misericordia (1990); Xosé Cid Cabido nos relatos de Dias contados (1991) e en
Panificadora (1994)

As veces & intriga detectivesca aplicase unha mirada critica, en ocasions
amparada nun marco de ambientacion historica. O espazo urbano xa non é a
compostela monumental de Reigosa nin a subrural de Suso de Toro, agora ten
unha dimension mais contemporanea. Este € o caso de O transito dos gramaticos
(1993) de Marilar Aleixandre, protagonizada por unha profesora universitaria, a
intriga ten como mobil a investigacion dun episodio do medievo nunha Compostela
futurista. A compafia clandestina de contrapublicidade (1998) é unha construcion
mais convencional, tamén de intriga detectivesca, ambientada en Vigo.

Outro autor destacado é Anibal C. Malvar, con Un home que xaceu aqui
(1993), situase entre os primeiros valores no campo da novela de ...
intriga, de 1994 é a seguinte entrega, A man dereita, na que introduce g
un tema inexplorado na narrativa galega como € o do terrorismo en
relacion coa institucibn administrativa. Unha noite con Carla (1995)
céntrase nas corripcions do mundo politico. De 1998 é A de mosca
cunha trama centrada na espionaxe. A obra de Malvar perfilase como a
mais lograda no terreo da novela negra (ou de intriga) galega.

O policiaco foi sen dubida o xénero mais favorecido pero o da ficcion cientifica
ou futurista deu tamén os seu froitos, nomeadamente na literatura infantil e xuvenil.
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8.2. FICCION FUTURISTA.

Para alén de intentos anteriores, a primeira incursion decidida na ficcion
cientifica débese a Ramon Caride Ogando (Cea, Ourense, 1957), poeta nos
oitenta e autor de relatos de cufio negro a comezos dos noventa, como acabamos
de ver. En 1992 gafia o premio Blanco Amor con Sofios eléctricos, primeira novela
galega de ciencia-ficcibn e Unica en sentido estrito. Nesta peza o autor xoga con
propostas clasicas sobre un modelo de sociedade futura. Aldous Huxley e Isaac
Asimov son referentes indispensables. Alguns dos temas tratados
nesta novela seran aproveitados por Caride no seu libro de relatos
Lumefrio (1994), asi como nas suas producioéns infantis Perigo vexetal
e Ameaza na Antartida. Outras obras destinada ao publico infantil e
xuvenil: As aventuras de Said e Sheila, 2001; O futuro roubado, 1999;
Ruki, o rato robot (2003); Bertifio Rompetodo, 2008 e finalmente o
premio Lueiro Rey con O frio azul, 2008.

Rexistranse outras incursions pero mais de signo futurista ca cientifico como
Hipogrifo (1994) de Antdén Risco, alguns aspectos de Tellrico (1996) de Tucho
Calvo, O cervo na torre (1994) de Dario Xohan Cabana, premio Xerais, ou a xa
mencionada Transito dos graméaticos (1993) de Marilar Aleixandre.

8.3. NOVELA ROSA E EROTICA.

Malia a tendencia a ampliar os eidos da novela obsérvase un baleiro no que se
refire & novela erética e a novela sentimental (ou rosa). O xénero erotico sé foi
abordadio desde o relato breve grazas a unha proposta editorial Contos eroticos
Eles e Contos erdéticos Elas de 1990, que non tivo mais continuidade que os
relatos de Bieito Iglesias Aventura en Nassau (1991) e Xulio Valcéarcel Anel de mel.
Esporadicas incursions nos relatos de Oralmente pola boca de Cid Cabido ou
pequenas contribuciéns como a de César Cunqueiro en Beatum corpus (1993)

Outro tanto hai que dicir do xénero sentimental, tocado case sempre desde a
narrativa breve, por exemplo Anxélica (1994) de Manuel Forcadela, O solpor da
cupletista, de Maria Xosé Queizan (1995) e algunhas outras pezas.

8.4. NOVELA DE TERROR E FANTASTICA.

E un dos xéneros que mais triunfou na decada dos noventa. A
proliferacion das creacions de terror decorre parella & recuperacion do
fantastico. O terror, por imperativos do xénero, foi sempre mais proclive a
desenvolverse en formas narrativas breves, que potencian a intensidade do
efecto. Asi temos os relatos de Ferrin en Arraianos (1991), Dias contados
(1991) de Cid Cabido, Tres historias para ler & noite (1992) de Paco Martin,
Comedo nas mans (1997) de Fernandez Ferreiro, a novela curta Silencio
(1995) de Fran Alonso, A neve e a cadeira (1994), A biblioteca da iguana
(1994), Vestio (1995), de Xosé Miranda que tamén € autor do premio Xerais
1998 con Morning Star e, como non, de pezas de literatura infantil e xuvenil
Lua e os nubeiros (2000), Ariadna (2002), Pel de lobo (2002, Premio Merlin),
As mans do medo (2008).
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XesUs Manuel Valcarcel ( Lugo,1955), tamén ensaista e poeta,
integrante do colectivo cravo fondo, xa en 1985 construia ambientes e
situacions inquietantes nos seus Contos nocturnos. En relatos posteriores,
Capitan lobo negro (1995) e Os ollos da sentinela (1997), da paso a un
submundo de paixéns e impulsos irracionais aos que o onirico e o cruel serven
de pedra angular. Matar o tempo (1995) segue enunciando un complexo
psicoloxismo da crueldade fronte ao absurdo da existencia. A sGa seguinte
entrega, de 1988 é As grandes carballeiras.

8.5. ANOVELA HISTORICA:

Na década dos 90 aparecerdn temas que toman episodios do pasado
como pano de fondo ou pretexto para centrarse en aspectos mais psicoloxicos
ou existenciais, deixando de lado en parte o afan méis pragmatico dun
apuntamento ideoldéxico. A novela que toma como punto de partida a Guerra
Civil espafiola segue dalgun xeito o camifio trazado por Os mortos daquel
veran. Tratase dun compromiso distanciado no tempo e no enfoque que na
década dos noventa se manifesta, por exemplo, coa adaptacion aos modos do
western ao noso pasado bélico en Agosto do 36 (1991) de Xosé Fernandez
Ferreiro. Os sucesos da guerra e preguerra tamén serven de pretexto a Carlos
Casares en Deus sentado nun sillon azul (1996).

Ainda se mantefien activas as novelas de iniciacién e as miradas sobre
a traxectoria do pasado comun a unha xeracion. Asi a década iniciase con
Loaira (1992) de Rei Ballesteros. Os leopardos da lta (1993) de Ramiro Fonte,
novela de iniciacién na que se revisan os codigos do xénero negro. Ou a mais
introspectiva e distanciadora en funcion da ironia A era de acuario (1997) de
Xosé Ramon Pena. Duas novelas pechan o ciclo da revision xeracional As
grandes carballeiras (1998) de Xesus Manuel Valcéarcel e No ventre do silencio
(1999) de Xosé Luis Méndez Ferrin.

8.6. O CUNQUEIRISMO:

Por outra banda existe unha tendencia que persiste en tomar como
base a ambigua dualidade dun relato que reldne os elementos do realismo cos
da fantasia. Deste xeito o factor fantastico servird unha vez mais, como
elemento subversor da realidade. A saida neste sector corresponde a Ferrin
con Bretafia, Esmeraldina (1987), que s econverte no punto de inflexion dunha
corrente de narracién que desenvolve a utopia cunha clara intencion ideoldxica
desde un enfoque ben historicista, ben fantastico, ben na orbita do que se
poderia chamar “realismo mitico”. Chama a atencion o dialogo que este corpus
novelistico establece co universo narrativo de Cunqueiro, que se converte en
referente absoluto en canto a situacions, personaxes e estética. Nos primeiros
anos da década esténdese unha corrente de historicismo utépico que presenta
algunhas recorrencias tematicas entre as que destaca a exaltacion dunha
mitica e intemporal ldade Media: época de haxemonia sociopolitica e cultural,
de apoxeo linguistico, de autodeterminacién popular (en alusion as revoltas
irmandifias)... Serdn pois comuns as alusions artlricas, as exaltacions en
diverso modo de Galicia como reino ou a inmersion nun universo protohistorico
de trazos épicos. En canto & expresion tamén se da unha coincidencia de
modelos que, en xeral, avogan pola recuperacion dun riquisimo e, as veces,
arcaizante léxico, pola inclinacion a linguaxe poética e, sobre todo, pola
creacion dun universo onde se romperon as fronteiras entre o referente real e o
marabilloso. O méaximo representante deste ciclo narrativo é
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Dario Xoh&n Cabana (Roés, Lugo, 1952), a sta entrada no terreo da
novela data de 1989 cando recibe o premio Xerais por Galvadn en Saor. Nesta
P peza conxuga tanto os motivos tradicionais da identidade
galega coma asuntos tomados do ciclo artdrico que o autor
adapta & tradicion cultural galega, entroncando coa obra de
Cunqueiro (Merlin e familia) e a de Cabanillas (Na noite
estrelecida), sen deixar de lado unha historia na que se
articulan con suma destreza 0s xogos temporais e o elemento
marabilloso. Na sua seguinte entrega Fortunato de Trasmundi
(1990), abandona por un momento a escenificacion historica
para construir unha parabola non exenta de aspectos humoristicos sobre a
condicion da identidade galega. Logo dous libros de relatos O libro dos
moradores de 1990, evidentemente debedora das semblanzas de Cunqueiro, e
Vidas senlleiras de 1992. A seguinte entrega Candido Branco e o Cabaleiro
Negro tamén do 92, na que se serve da derrota do rei Garcia como fio
argumental. O mitico episodio do Monte Medulio sérvelle para elaborar as
narracions que compofien Cerco de ferro (1994) e que preceden o seu ultimo
gran éxito, tamén premio Xerais, O cervo na torre (1994). En 1996 publica a
sua ultima novela Morte de rei. De 2003 é Mitos e memorias, onde reline novos
relatos, maiormente épicos e memorialisticos, nos que o0 autor procura a
construcion do espazo mitico e atemporal da Terra de Nés.

Na mesma Obita cunqueiriana encontrase a primeira novela de Xosé
Fernandez Miranda, Historia dun paraugas azul (1991) na que tamén se advirte
a presenza de Ferrin e Tagen Ata. En 1994, de Xosé Martifio Montero Miranda,
Oxala voltassem tempos idos! Memoarias de Filipe da Amancia, pajem de Dom
Merlim, que recupera a Cunqueiro para a fabulacion histérica de signo
ideoloxizante.

Nos inicios dos noventa pasase da tendencia anterior por realizacions
alegéricas a unha intencionalidade puntual, convertendo a alegoria anterior en
realismo maxico.

8.7. AEPICA CONTEMPORANEA:

Manuel Rivas (A Corufia, 1957). Formado no xornalismo introduciuse
na literatura nos anos setenta como poeta. En 1985 publica unha novela curta
Todo ben, na que xa se adivifia unha vontade de renovacion
da estética convencional. O salto a popularidade producese
en 1990 con Un millobn de vacas, unha coleccién de estampas
fraccionadas que coinciden no modo secuencial coa proposta
rupturista que Suso de Toro puxera en marcha con Polaroid
(1986). En 1991, Os comedores de patacas, unha peza de
orientacion xuvenil que se achega as contribucions de tipo
urbano daquel momento, nas que se advirte unha preocupacion pola conflitiva
dualidade dos modos de vida rural e urbano na sociedade galega. Premio da
critica en 1994 por En salvaxe compafia na que conxuga dous tempos do
relato: un contemporaneo, mostra unha vez mais a desestruturacion do mundo
rural galego, outro, mitico e atemporal, seres irreais e almas transmigradas
median entre a cohorte de seguidores do rei Don Garcia an busca da sua
salvacion, que € a da comunidade. A obra de Rivas, moi ben acollida polo
publico, increméntase co libro de relatos ¢ Que me queres, amor? de 1996, que
inclbe o relato “A lingua das bolboretas”. En 1998 volve & novela con O lapis do
carpinteiro, premio da critica espafola, unha novela na que o elemento
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fantastico fai novamente aparicibn nun contexto completamente realista.
Ambientada na sua meirande parte na Guerra Civil espafiola, combina unha
historia sentimental e un tanto melodramatica cunha sabia observacién dos
mecanismos de represion, focalizados a través dun carcereiro. A novela foi
levada ao cinema por Antén Reixa en 2003, interpretada por Luis Tosar e
Maria Pujalte, entre outros, e ao teatro pola compafia Sarabela, estreada en
Ourense no ano 2000. A sua ultima gran novela é Os libros arden mal 2006
gue acadou un gran numero de premios, entre eles, o da Critica espafiola e o
da Asociacion Galega de Escritores.

8.8. NOVELA DE AVENTURAS.

Dentro de toda esta dindmica de renovacion vai ter especial importancia
o didlogo que os autores mantefien cos clasicos da literatura universal, é tamén
nestes anos cando proliferan as traducions ao galego destas obras. O mais
destacado neste punto é a decantacion que se produce na novela historica en
concorrencia co xénero de aventuras: Stevenson e Conrad perfilanse como
eixes primordiais no modelo de creacion.

Xavier Alcala reemprende a finais da dédaca o camifio iniciado nos
oitenta, polo que perseguia unha narracibn na que se deran cita 0 mundo
actual e o pasado, a representacion de Galicia e a sua manifestacion
americana, o0 cotidn e o extraordinario. En Codigo morse (1996) introduce
facetas da ficcién aventureira, que van desde a obtencién de riguezas indianas
ao descubrimento do tesouro familiar. No ano 1998, en Alén da desventura
centra a trama no mundo maritimo ferrolan que & sta vez dé pé a introducion
de escenas de conquista, espionaxe e navegacion en tempos de haexemonia
maritima britanica e espafiola.

Tameén Xosé Miranda, frcuentador de ficcions fantasticas, acode ao
terreo das peripecias histéricas con Morning Star (1998), rendendo unha
homenaxe antol6xica ao esquecido universo da bandidaxe galega.

En 1996, seguindo tamén o camifio dos clésicos, Xavier Queipo
sorprende con O paso do Noroeste, unha novela que se sitla nos albores da
Revolucion Francesa a bordo dun navio cunha mision estratéxica
polas augas norteamericanas. Na mesma lifia presenta en 1999
Malaria sentimental, unha novela ambientada en Camboia. O
protagonista, un botanico occidental en mision académica baixa
aos infernos da selva, caos e principio universal, para no

confesado “corazén das tebras”, renacer & consciencia de si
mesmo e do mundo.

8.9. NARRATIVA FRAGMENTARIA:

A literatura galega de finais de século, no eido da narrativa, logo de
explorar coas posibilidades do xénero en canto & tematica, vai desenvolver
unha tendencia & fragmentacién narrativa, acompafiada de intentos de
subversién dos canons de xénero. De ai a proliferacion de pezas que, tomando
como base a novela, inciden na utilizacion dos mais dispares rexistros,
introducen codigos propios doutros xéneros e ainda doutras artes e se
reafirman na necesidade de mostrar unha vision pluridimensional da realidade,
con multiplicacién de enfoques, parcializacion dos discursos e incorporacion de
voces e rexistros combinados, apuntando a unha composicion polifénica. O
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fragmentarismo implica a vontade de desestruturacion, o impulso da
deconstrucion, a subversion da orde discursiva. As producions que atenden a
este modelo caracterizanse fundamentalmente pola exposicién de secuencias
abertas, aparentemente autbnomos, ainda na suUa inconcrecion, pero a vez
integradas nunha globalidade de aspecto multiple, nunha estrutura cambiante e
incluso amorfa, pero que se rexe por unhas leis propias.

Desde a aparicion, en 1984, de duas pezas de catalogacion atipica:
Historia do Rock'n Roll, de Antdn Reixa e os relatos de Caixon desastre de
Suso de Toro, os intentos por encontrar unha forma de expresion que
respondese aos retos da sociedade actual foronse multiplicando. O propio
Suso de Toro ofrece en 1993 unha mostra coa sua obra Tic-Tac.

Xelis de Toro (Santiago, 1962). Despois da sUa inicial
Seis cordas e un corazon inaugura a década con Non hai
misericordia (1990). A seguir ofrece a slUa terceira entrega
Terminal (1994), de moi ambigua clasificacion por canto as
brevisimas secuencias narrativas apuntan ao discurso poético, a
vez que invita ao manexo de cédigos audiovisuais, dramaticos etc.

As tentativas para incorporar un discurso mais complexo tiveron
resultados diversos, alguns dos cales apuntan a unha intencionalidade
claramente provocadora, mostrando un saldo rupturista que non sempre atopa
xustificacion atendendo a criterios de calidade. Algunhas editoriais fixéronse
eco da necesidade de estratificar as sGas vias de producién, o que as levou a
crear coleccidns que deran cabida &s creacion mais heteroxéneas. Nesta orbita
encéntranse as producions de Edicidns Positivas, de decantacién claramente
vangardista, asi como a coleccion Ferros, de Xerais, ou Docexvintedous, de
Sotelo Blanco, que abriron as suas portas a obras de moi diversa autoria:
Andrés Alvarez Vila, Jaureguizar, Xavier Lopez Lopez ou Xurxo Souto.

Xurxo Borrazads (Carballo, A Corufia, 1963). Saca & luz en 1991
Cabeza de chorlito unha novela na que a reflexién sobre o feito
da creacion literaria exerce como fio condutor que dota de
sentido as secuencias que non parecian gardar relacion.
Recibe o Premio da Critica Espafiola en 1994
pola novela Criminal, na que se aprecia o
achegamento a unhas inquietantes relacions
interpersoais no seo da Galicia subrural. Aposta
por un enfoque narrativo fragmentario, plural e
insélito, de gran acerto. Continla en 1996 con Eu €, o0s
personaxes principais escapan do mundo actual para, nun
imprevisto momento, efectuar un salto no tempo e na ficcion, da que forman
parte desde a sua orixinal condicién de criaturas verosimiles. En Contos
malvados de 1998 as historias entrecrizanse e amalgamanse, ainda que antes
as fronteiras espaciais, temporais e actanciais entraron nunha difusa nebulosa
fronte ao que, sendo inverosimil, pode ser posible. De 1999 é O desintegrista,
do 2000 Na maleta, Pensamentos impuros 2002, Ser ou non 2004, e a recente
Costa Norte/ZFK do ano 2008 na que Xurxo Borrazas fai unha incursion nunha
zona de pesadelo industrial cun espazo fisico e unhas relaciéns sociais opostas
as que cofiecemos, ou non tanto, nun futuro que € apenas unha sofisticacion
do presente. Unha novela esteticamente impactante e radicalmente anovadora
gue nos fala da soidade do individuo, dos limites da natureza, das fronteiras do
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humano e do noso medo a espertar, a que o monstro do real afogue a nosa
capacidade para seguir a imaxinalo todo.

Xavier Queipo , pseudonimo literario de Francisco Javier Vazquez Alvarez
(Santiago, 1957) a partir de Artico e outros mares (1990)
inicia un ciclo insolito na narrativa galega, que é o da
dsescuberta maritima. A esta experiencia Unese, en
1994, Ringside, outro volume de relatos nos que se
acentlla o caracter explorador deste autor. En 1993
cobra un aspecto diferente con Diarios dun nédmada que
se escapa a toda clasificacion xenérica. No mesmo
ronsel atépanse Mundifios e Contornos (ambas de 1995), unha serie de
reflexibns aparentemente ciscadas, pero que unen dous fios transversais: o
mundo animal como xustificacion e a conduta humana como meta. Manual de
intruccions de 1999, constitlie, xunto coas anteriores, o conxunto desa féormula
heterodoxa que rompeu definitivamente coa unidade argumental e que
presenta un forte compofiente autorreferencial, ainda sen renunciar & ficcién. A
outra lifa de Queipo, mais covencional, reuniu as achegas maritimas e
reflexivas en torno & aventura e a iniciacion 4 vida: O paso do Noroeste (1996),
Malaria sentimental (1999). Outras obras do autor: Papaventos 2001, O ladron
de esperma, contos, 2001; Os ciclos do bambd, contos, 2003, O Espello e o
Dragén, literatura infantil, 2004; Dragona, novela, 2007; Saladita, relatos,
2007...

8.10. ANARRATIVA BRAVU:

Tratase dun fendmeno recente. Movemento que ten como fundadores e Unicos
representantes a Xurxo Souto e Santiago Jaureguizar.

Xurxo Souto (A Corufia,1966) , e un cantante, acordeonista, escritor e locutor.
Licenciado en filoloxia clasica. O labor que o fixo mais popular foi o de lider e vocalista
da banda de rock galego Os Diplomaticos de Monte-Alto entre 1990 e 2001, pero
Souto desempefiou diversas ocupacions e cargos ao longo da sta carreira.

Desde 1986 comenzou a traballar en diversos programas de radio en
galego, sendo o méais cofiecido A tropa da tralla en Radio Corufa.
Tameén colaborou con varias publicacions, como a revista Bravu. Entre
outubro de 2005 e xuiio de 2009 foi subdirector de programas de
Radio Galega, onde tamén dirixia Aberto por reformas, espazo
caracterizado pola emision exclusiva de musica en galego. Coa
chegada a presidencia da Xunta de Galicia de Alberto Nufiez Feijoo
foi destituido como subdirector de programas, abandonando a direccion e presentacion
de Aberto por reformas.

Como escritor, ten publicado os libros de relatos A tralla e a arroutada (1995),
Fumareu (1997) y Tres trebdns (2005); a novela O retorno dos homes marifios (1999)
e a recopilacion de artigos Contos da Corufia (2001), todos editados por Edicions
Xerais. Ademais, recentemente formou o grupo musical Os Tres Trebons, onde se
encarga da voz e do acordedn.Tamén traballou como actor en producions galegas
como a exitosa serie Mareas Vivas ou a longametraxe Entre Bateas de Jorge Coira.
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Santiago Jaureguizar (Bilbao, 1965). Xornalista de El Progreso de Lugo.
Encadrado no movemento Bravd. Como narrador publicou os seguintes
libros: Fridom spik (1995); Comendo espaguetis diante da television
(1998), A rutina corsaria (1998); As horas sucias (2001); Breve crénica
universal da clase obreira (2001); Casa Skylab (2003), premio Xerais; O
Globo de Shakespeare (2008), Premio Terra de Melide. Foi pioneiro na
introducion da literatura galega na rede, con proxectos como "Familia
feliz* en www.vieiros.com ou a web www.infimos.net. Tamén ocupa o
posto de "vocalizador" en Elvicristo Machine, grupo de narrativa trip-hop.

Como creador de literatura infantil e xuvenil ten as seguintes obras: A Cova das Vacas
Mortas 2006, A rutina corsaria 1998, jBalea morta ou lancha a pique! 2002, Plastilina
nos pulmons 2006, Salitre 2000, Todo a cen 1996, Unha cabana na lta 2006.

Tameén se poderian incluir aqui a Camilo Franco (En malos pasos, 1995), Manuel
Seixas (A velocidade do frio, 1996) e Fran Alonso (Cemiterio de elefantes 1994, O
brillo dos elefantes , 1999)

LITERATURA GALEGA DO SECULO XX E DA ACTUALIDADE

28



NN XUNTA DE GALICIA F'I.-|TI.'|T-:-|||1.:| educativa

-*: COANSELLERIA DE EDUCACION daformacion a distancia

: LI SN SRl LAy FoHDO SGIA wwwiessanclemente.net
IES San Clemente BURCREC

10. MODELO DE COMENTARIO

Comentario de “Lucinda ”, texto 1 da antoloxia.

Un dos méritos de Neira Vilas é a sua proxeccion popular, a facilidade para
conectar coa emocioén das xentes galegas, o que lle permitiu acadar unha gran
resonancia ao longo da década dos 60 e dos 70. Esta circunstancia estaba tamén no
animo do escritor, que via a necesidade de gafar lectores para a literatura galega no
momento en que o idioma comezaba un lento despegue cultural. As novidades
narrativas que poidamos encontrar en Neira Vilas, as mais das veces permanecen nun
segundo plano debido ao deliberado realismo e ao afan de que as suas creacions
sirvan de espello reflectante do pobo galego. Non obstante a sUa técnica sinxela e de
raiz tradicional estd amecida con recursos modernos e recorre con certa frecuencia ao
simbolismo para tecer cadros paradigmaticos da precariedade da condicion humana,
traspasando os limites concretos do ambito espacial no que se sitian.

“Lucinda” é o relato nimero trece dos vinte que conforman o libro Xente no
rodicio publicado en 1965. Lonxe do ruralismo pintoresco ou costumista, os relatos do
libro salientan os trazos dramaticos desa sociedade, achegandose en ocasions ao
naturalismo. Neira Vilas sitiase no ronsel de Castelao, ainda que o tratamento dos
asuntos se realice dunha forma menos emotiva e mais crda, conseguindo ademais
que a visibn do drama colectivo acade un alento universalista, sen deixar de estar
fortemente enraizado na realidade galega. Tratase dunha vision desesperanzada dun
mundo atrasado no social, no econdmico, cultural e relixioso, que non permite outras
saidas fora das que conducen & degradacion humana, e estas resoOlvense como
resignacion, tristura, frustracion, humillacion, violencia ou morte.

O relato que nos ocupa ten como protagonista a Lucinda, muller da vida, que
monologa nun bar, mentres bebe arreo, fai repaso da sua vida: evoca o0s
condicionantes econdmicos e sociais que marcaron a sua infancia, asi como o motivo
desencadeante que a levou & vila e & prostitucion. Un narrador testemufia, que
introduce a escena, asiste agachado ao parrafeo de Lucinda e logo sae do bar,
remoendo nas suas lembranzas o dia en que forzou a protagonista.

A secuencia de motivos que preside o relato organizase do seguinte xeito:
unha estrutura de poder inxusta (Hai duas clases de xente: a dos que remangan a
xostra e a dos que van diante dela. Uns mandan e outros son mandados) determina as
diferenzas sociais, que implican a miseria de moitos (Non sei como pode haber quen
pilla de todo mentres outros langrean) e conduce & servidume (Cando tiven dez anos
fun servir). Como resultado, tal situacién permite a violencia dos que estan por riba
(Trathbanme mal. Todos eran a bourar en min — unha mafid tumboume na horta
disposto a esforzarme — sen méis deitoume ao pé da cachopa. Dei un berro irto) o
gue, en Ultima estancia, conduce a degradacion fisica e moral da protagonista (Somos
lixos de coiro morno; preas sen cheiro — Entre vOs e a fame esta 0 meu corpo
estragado).

A focalizacion narrativa xira arredor da visién de dous narradores: un deles
enmarca coas suas intervencions o miolo do relato; corresponde a voz de Alberte,
guen corrobora e obxectiva a veracidade da historia de Lucinda. O segundo narrador €
a propia Lucinda que relata, a través dun mondlogo, a sta propia historia, centrada na
desgraza e sobre todo na violacidn, a un auditorio implicito que non intervén no seu
discurso. S6 ao comezo o primeiro narrador intervén no monologo para introducilo: ...
xa tanto me ten — dicia — estar aqui ou ala. Mais a voz da protagonista chega a nos a
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través do relato do primeiro narrador que € quen nos traslada o discurso integro do
seu mondlogo, consciente da sta culpabilidade (Tiven noxo de min) nun intento de
expiar o seu delicto.

A estrutura do relato esta en relacion coa focalizacion ou punto de vista e
correspdéndese con cada un dos tres paragrafos de que se compon o texto.

- A primeira unidade esrutural contén a voz do narrador-testemufia, que
introduce a historia e presenta a protagonista.

- A segunda, recolle o mondlogo de Lucinda, dirixido a un auditorio mudo, que
relata a historia da sta desgrazada vida.

- Na terceira, o narrador-testemufia pecha o conto descubrindo ao lector a sua
participacién na historia de Lucinda como elemento desencadeante da situacion a que
se ve abocada e confesa a sta culpa.

O personaxe central da historia € Lucinda , que d4 titulo ao relato. A través do
seu monologo, que serve de autocaracterizacion, amosa a sua vision negativa da vida,
presentandonos o perfil dunha vitima social. Outro dos personaxes é Alberte ,
narrador testemufia, que completa con breves pinceladas a caracterizacion de
Lucinda: Asi era Lucinda. Tenra e barullenta. Falaba a treu; procuraba vencer a
soidade que a envolvia [...] Ria con tristura mal disimulada, e unha carantofia
profesional estaba fixa no seu rostro sombrizo. O nome da protagonista, relacionado
coa luz, contrasta co clima escuro e sombrio que preside o relato; & vez que ten que
ver coa lucidez que destilan as suas palabras, que pofien de manifesto a consciencia
da interrelacién entre a sUa situacion e os condicionantes externos que a levaron
inexorablemente & vida de pendanga. No conto de Neira Vilas detéctanse trazos que o
abeiran & estética do naturalismo: o determinismo do medio, a seleccién social que
establece o privilexio duns poucos sobre a maioria, as condicions de existencia
embrutecedoras derivadas da explotacién, con especial relevo dos instintos sexuais, e
un pesimismo fatalista respecto ao destino do ser humano. Alberte, introduce e pecha
o relato, corrobora a historia de Lucinda. A mencion do seu nome marca 0 eixo
climatico, tanto na historia referida por Lucinda como no final do relato, cando as
Ultimas palabras deste narrador testemufia, revelan a sta directa implicacién nos feitos
referidos pola muller: Erguinme con mentes de voltar, e neso chegou el, Alberte, o fillo
da amal...] Lembreime [...] de mifia nai cando me dicia: “Alberte, non abures a rapaza”

Os clientes do bar, an6nimos e mudos, aparecen implicitos no relato
converténdose en narratarios da historia contada por Lucinda. A slUa presenza
evidénciase a través das interpelacions que fai a protagonista: V6s non podedes
entenderme, sodes da outra banda. “Pero vés non sodes quen de sentir magoa por
unha muller da mifia caste”. “Rides do noso rir. Pensades que non pensamos”. “E vOs
ai, divertindovos a mifia conta.” “Non sabedes quen son, nin de onde vefio”. “ A ver, ti,
botame outro garrucho de vifio”. Etc.

O espazo onde acontece a escena referida € o interior dunha taberna
prostibularia dunha vila ignota. No relato non existen referencias explicitas a este
espazo interior, ainda que si estan enfocados, de forma sucinta, os exteriores do local:
a penas dous adxectivos condensan eficazmente a atmosfera escura, realzando o ton
sombrio da historia desde os seus inicios: Camifiando por aquela rda soturna e
pecadenta deron os meus ollos nela.

A mesma economia na descricion do espazo aparece tamén na evocacion de
Lucinda. A sUa infancia aparece vinculada a un ambito rural no que ecoa a presenza
do estio: “Crieime de leira en leira, enredando coa millan e cos grilos”. A dramética
experiencia relatada aparece envolta na escuridade da noite e na sombras do outono,
simbolizando o0 negro destino ao que se ve abocada a protagonista: “Foi unha tardifia ,
polo outono, mentres coidaba o gando no monte [...] A noite vifiase deborcando.
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Canto a estrutura temporal , advertimos unha dupla temporalidade, por unha
parte, o tempo determinado polo narrador testemuia, que introduce e pecha a
narracion, e constitie o momento presente da historia. A duracion axustase bastante
ao tempo real ao introducir o relato de Lucinda a través do mondlogo, aproximandonos
ao realismo durativo (coincidencia tamén co tempo de lectura). No monélogo da
protagonista encontramos un tempo evocado, o relato non se traslada ao pasado, pero
nesa evocacion narrase a traxectoria vital da protagonista, referida de maneira
sintética, que abrangueria unha duracién imprecisa, no pasado, de moitos anos. No
entanto, todo o relato esta situado nun tempo presente e cunha duracién minima.

A narracion é a modalidade discursiva predominante, mais unha vez, nun
duplo plano, o do narrador e o de Lucinda. O discurso desta esta inzado de digresions
sobre a sua vision da vida, da miseria, da violenca, da degradacién. E de apelaciéns a
uns interlocutores que non a entenden: “Vos non podedes entenderme”. “Pero vds non
sodes quen de sentir magoa por unha muller da mifia caste” etc.

A descricion estd practicamente ausente no texto. As escasas pinceladas
descritivas procuran sublifiar o ton sombrio do relato a través de adxectivos cargados
de valores negativos: rla soturna e pecadenta, rostro sombrizo, sorriso traidor,
malvadoso, corpo estragado... Deste xeito a economia de recursos dota o discurso
dun ritmo axil.

O estilo da linguaxe tamén contrible para ese dinamismo. Predominan as
oracions curtas, en moitos casos Xxustapostas e coordinadas, que xunto coas
frecuentes reticencias no mondlogo de Lucinda, fornecen o conto dunha gran
expresividade. A depurada linguaxe literaria amosa un afdn de concisién e de
suxestion que se manifesta no entrecortado discurso, na feitura das imaxes e na
elusiva mencion a aqueles aspectos que revelan a presenza do sexual: “Mifia nai
traballaba polo dia, e de noite sempre vifia algin peilao quentarlle as pernas”. “Un dia
quedou para adiante, e o serrador liscou para non apandar co fardel”...

Existen no relato dous momentos climéaticos, un € o da violacion, motivo central
do discurso de Lucinda que ela lembra coma se fose hoxe..., que serve para explicar,
xustificar, entender... a sUa situacion actual. O segundo momento climético figura
como remate do conto e estid logrado mediante a sorpresa que proporciona a
revelacion da identidade do violador que non é outro que o propio narrador que nos
traslada o desgarrador mondlogo da protagonista. O cal pecha o relato envolto nun
sentimento de culpa. A expresién literaria desa culpa faise a través dunha sintase
entrecortada que retoma os elementos espaciais, temporais e emotivos do relato de
Lucinda:

Tiven noxo de min. Lembrime daquela tardifia no monte. E do berro. E da
cachopa. E de mifia nai cando me dicia: “Alberte, non abures a rapaza”

S6 o vifio, motivo recorrente no relato, serve a protagonista como evasion, dalle
folgos para asumir, resignada, e expesar a sUa desgrazada vida e constitie, ao
mesmo tempo, un outro indicio da stua degradacion.

Nin sei por que falo. Sera o vifio que me abura.

Botame un gurrucho. O vifio fai medrar os azos.

Non, non choro; tal vez o vifio...

(Tirado de: Gutiérrez Izquierdo, Ramon. Lecturas de nds. Introduccién a literatura galega. Ed. Xerais. Vigo
2000. (Adaptacion). Neste libro podes encontrar mais modelos de comentarios literarios.)
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ANTOLOXIA DE TEXTOS

TEXTO 1
Lucinda

Asi era Lucinda. Tenra e barullenta. Falaba a treu; procuraba vencer a soidade que a envolvia.
Poida que xa nin eso lle importase. A aldea quedaba lonxe; era un recanto amado rebulindo na
lembranza. jPobre Lucinda!... Camifiando por aquela rda soturna e pecadenta deron os meus
ollos nela. Ria con tristura mal disimulada, e unha carantofia profesional estaba fixa no seu
rostro sombrizo. Bebia vifio branco e falaba. Entrei no bar, procurando que non me vise, e
cando se bateu tras de min a porta de ferro, chegoume a sta voz.

- ...Xa tanto me ten — dicia — estar aqui ou al&; durmir ou beber ou falar. A vida é un
adival. Pddese encartar e deixar que podreza en calquera recuncho, ou consentir que siga
atandonos. ¢ Chistavos a comparanza? O mellor fora non nacer. Quedar no escuro para
sempre. Ou cando menos que nos desen un mundo mais levadeiro. Non sei como pode haber
quen pilla de todo mentres outros langrean. E non falo sé de codelos... V6s non podedes
entenderme. Sodes da outra banda; dos que andan por derriba. Non me refiro soamente &
cama... Hai duas castes de xente: a dos que remangan a xostra e a dos que van diante dela.
Uns mandan e outros son mandados. Eu ben sei deso. Porque eu... ninguén leva aturado
tanto. Pero vos non sodes quen de sentir magoa por unha muller da mifia caste. Somos lixos
de coiro morno; preas sen cheiro. Rides do noso rir. Pensades que non pensamos. E eso,
derriba de todo e demais, doe de certo... Nin sei por que falo. Sera o vifio que me abura. E vos
ai, divertindovos & mifia conta, ollandome coma cadelos. Non sabedes quen son, nin de onde
vefio. Se vos contase... Mifia nai andaba ao xornal. Vivia nunha caseta e deitdbase cun
serrador portugués. Un dia quedou para diante, e o serrador liscou para non apandar co fardel.
De ali a pouco nacin eu. Crieime de leira en leira, enredando coa millan e cos grilos. Mifia nai
traballaba polo dia, e de noite senpre vifia algun peilao quentarlle as pernas. Eu era pequena
pero non tardei en decatarme de todo aquelo. Ata o protugués voltou unha mafa, traendo
laranxas para a “sUa crianza”. Cando tiven dez anos fun servir. Tratabanme mal. Todos eran a
bourar en min. A ama nin sequera me deixaba pofier a roupa vella das suas fillas. Pero
afixenme a aturar. A todo se afai unha cando non hai escolla. A ver, ti, b6tame outro gurrucho
de vifio... Daquela recachei por primeira vez. Ainda no fixera catorce anos. Foi unha tardifia,
polo outono, mentres coidaba o gando no monte. Senteime ao pé dunha cachopa. Coma se
fose hoxe... a noite vifiase deborcando. Comezaban a mesturarseme nos ollos as vacas cos
fentos secos. Erguinme, con mentes de voltar, e neso chegou el, Alberte, o fillo da ama. Mais
dunha vez tentara entrar no meu cuarto, e unha mafa tumboume na horta, disposto a
esforzarme. Pero non saira coa sUa. Agora estaba ali, no monte. Eu collin grimo. Vés non
podedes entender. Alberte achegouse cun sorriso traidor, malvadoso. Dixo algo coma para si, e
sen mais deitoume ao pé da cachopa. Dei un berro irto que resoou ao longo do monte.
Defendinme a mais non dar ata que fun perdendo as forzas. Estaba vencida. Sentin o peso do
home e as sGas mans, tremantes, acarifiandome. Sentino dentro de min... Aquelo foi o comezo,
a primeira burla. Sabia a historia de mifia nai. Botei de conta que ese era 0 meu destino
herdado, coma quen herda unha eiva. Un destino de pendanga... Non. Non choro; tal vez o
vifio... Despois de Alberte foron outros. Xa tanto tifia. Boteime a rolar ata que cheguei a vila.
Entre vos e a fame esta o meu corpo estragado. Arréndome para ir indo. E cando chegue a
vella... Botame un gurrucho. O vifio fai medrar os azos. Ben digo: fora mellor non nacer. O
adival ataféganos... ¢Ti, meu rulo, pensabas deitarte hoxe comigo? Pois xa esta. Cando
queiras. Estou para...

Sain do bar. Lucinda seguia bebendo e falando. Boteime a camifiar sen rumbo,
vagarosamente. Tiven noxo de min. Lembreime daquela tardifia no monte. E do berro. E da
cachopa. E da mifia nai cando me dicia: “Alberte, non abures a rapaza.”

Xosé Neira Vilas , Xente no rodicio.
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TEXTO 2
Arrabaldo do norte

Diante mifia hai una fiestra. Ou millor dito, un chinelo cadrado de carta e media de lado. Cun
Unico cristal. E mais ala do chinelo, as rlas, as prazas, o arrabaldo sen nome de rlas
embelefiadas, de prazas inagardada, o barrio norte da vila. Pouca senté na vila poderia decir
de si mesmo que cofiece, como eu cofiezo, iste sistema de prazas comunicadas antre elas por
unha madeixa de rdas incoherentes, que contitli o arrabaldo do norte. Ante ista zona (tan
mollada, tan barolenta) da vila e mais eu, existe unha sorte de comunicacion estreita. Disto
pode dar fe calquera dos primeiros, dos auténticos vicifios do arrabaldo do norte. Pode dar
conta calquera habitante do arrabaldo do norte que non sefia un dises homunculos orgullosos,
reconcentrados, timidos e malvados que, desertando das bisbarras esteparias do sul,
vifiéronse establecer eiqui, antre nos, e pretenden figurar que son algunha cousa porque
comparten consnosco o aire, o tépedo e himido aire de nosoutros. Que o diga calquera de
nosoutros, pofio por caso o doutor Kleines pra pér por exemplo a un convecifio destacado que
ao mesmo tempo pasa por ser un dos millores cofiecedores da pequena historia local e, como
tal, & consultado polos eruditos que, no centro, investigan sobre do pasado da vila. Que diga o
doutor Kleines se eu cofiezo ou non cofiezo beno o arrabaldo do norte, se eu lle tefino
suministrado, en ocasiféns, datos valiosos con que arrenquentar o seu ficheiro, oo non lle tefio
suminstrado. O que digo € ben certo. Eu nacin no barrio norte da vila e sei que, no que respeita
a istas cousas, posuo a verdade, anque sefia somentes unha pequena verdade.

Nista parte da vila non se trazéu plan urbano ningun, non estaba previsto que a vila medrase
cara o norte. O norte era daquela a zona dos prados, dos pequenos corarelos hamidos, dos
muifios, dos regueiros por todas partes. Ante prado e prado, carreiros. Ante agrupacions de
prados, corredoiras. En realidade, a vila non arraséu, medrando cara o norte, a zona dos
prados. Foi a zona dos prados que se modificou de seu, fixose arrabaldo de seu e axuntouse a
vil de seu. Ao pé das corredoiras, sobre do chan tan vexetal e tan vivo, abrollaron as casas,
coma fungos. Estendéuse a proliferaciéon de casas-fungo por toda a zona norte dos prados.
Despois, as corredoiras deixaron de ser corredoiras e 0os carreiros deixaron de ser carreiros.
Ruas, iso, pequenas rUas; convertironse en pequenas rudas sen direicion fixa, canelléns,
curiosiximos calexéns sen saida. Chegados a iste ponto, omunicipio da vila meteu man e fixo
algunha transversal e dispuxo un bon nimaro, un cecais escesivo nimaro, de pequenas
prazas de forma vagamente eliptica, ovoide ou polo menos arredondeada. E asin &, sen
historia, sen caracter, o arrabaldo noso, o arrabaldo norte da vila.

Veleiqui unha fiestra. Ou millor dito un chinelo cadrado, de apenas carta e media de lado, cun
cristal Unico. Mais ala do cristal esta a praza, a pequena praza ovoide, alumada por un soio
farol adosado a un muro que fora branco, verde agora nas suas tres cartas partes por unha
especie de mofo, balor, ou carriza moi lene. O vento, por tras do muro, arrinca un fungar
poderoso a algo que pode se un albre ou un grande pé de edra.

Il pode ouvir o fungar indeterminado que ven mais ala do muro. O que non pode é distinguir
ben a praza. A lus do farol, que cai sobre da sua cabeza, premitelle distinguir sobre qué clas de
banco esta sentado. Premitelle apreciar que esta sentado nun banco de madeira, pintado de
verde e agora non completamente verde, despintado en tres ou cartro zonas pola accion,
evidentemente, de cinco ou seis invernos de chuvia. Il ten o cobado apoiado no respaldo e cun
dedo vai percorrendo os sucos de navalla, os letreiros insculpidos mais ou menos completos,
de muller. Il tifia un cobado apoiado no resplado e a man correspondente collendo, coma unha
grande pinza, o papo. Agora ten as duas mans nos petos do pantalén, as costas contra o
respaldo do banco, as pernas ben alongadas e dereitas, cons calacafiares no chan e as puntas
do pé pra riba. Decatase que a lus do farol, caindo a cachén sobre da sua cabeza, premitelle
distinguir sobre qué clas de banco esta sentado e o que xa caro lle custa distinguir ben é
cantas son as rlas que desembocan na praza, cantas son as casa que dan a praza
(determinando a su estructura mais ou menos eliptica), cantos e a calidade dos obxectos que
existen no espacio da praza.

Seguido pola aceira do muro esta a porta dun garaxe ou armacén, de coor escura,
indetreminadamente escura, dividida en duas follas pesadas, cada unha das cais consta, a sua
vez, de dous panos. O primeiro pan6d da folla da dereita esta cuberto de manchas
arredondeadas ou ovulares de distintas coores. Despois: unha casa baixa con patin, unha rda

LITERATURA GALEGA DO SECULO XX E DA ACTUALIDADE

33



XUNTA DE GALICIA Pla Tluf rma.educatiy
"'*" COMSELLERIA DE EDUCACION daformacion a II,t|I1 ia
*L+ E ORDENACION UNIVERSITARIA i"l.'f'im.‘u'.n?m wiwwiessanclemente.net
IES San Clemente EURCFED

desembocando na praza (unha rda sen iluminar, estreita, coma un rio de sombra), outra casa
con patin e duas xanelas, e outra casa mais con patin e il non sabe cantas xanelas, pois a lus
do farol non lle deixa ver mais, nen mellor, nen mais lonxe. Non lle deixa ver a casa pequena,
caseque casoupa, sen patin, coa porta da entrada a ras da terra e unha Unica fiestra, ou millor,
un unico chinelo de carta e media de lado, mais ala de cuio cristal, de cuio Unico embazado
cristal eu vexo, eu espreito como il pon unha perna enriba da outra e continla dando a volta en
redondo & praza, coa ollada entrebecida e curiosa: outra casa con patin e tres xanelas; verxa
de ferro, xa mais iluminada; un muro que antigamente tifia sido caleado e agora parecia verde
nas suas tres cartas partes, por causa de unha especie de mofo, balor, ou carriza moi lene que
criaba. E o banco. E no banco, a sua esquerda a carpeta. (...)

X. L. Méndez Ferrin. Arrabaldo do norte (fragmento, Editorial Galaxia, Vigo, 1964)

TEXTO 3
A orella no buraco

A superficie esta lafiada xustamente por onde falta a pintura. Anteriormente tifia sido verde
agora era moura, denegrida, marrén, arruvicada. As estillas eran mais claras. O respaldo
continuaba sendo verde e contrastaba con negro enfurruxado das patas de ferro. Halgunhas
partes, sobre de todo nas estremidades habia pequenos buracos.

Despero con dor. Tefio unha orella metida nun dos buracos mais grandes. As mifias mans
penden a amabas as bandas da taboa lafiada, engandindolle dlas patas ao banco, dias patas
curvadas e redondas cunha base sobresaindo contra fora como un silldn estilo luis XV.

No banco, no extremo oposto de onde se atopa a mifias cabeza, sobresaen as punteiras
rpmpidas dos meus zapatos. Ergo un brazo con cuidado, comporbando que este
desplazamento non afecta en absoluto a estabilidade do banco. Apoiando un brazo no
respaldo, e cun pequeno pulo, podo por fin tirar a mifia orella do buraco, mentres coa outra
man valeira apalpo a orella. A mifia man arrédase instintivamente como se recebera unha
descarga eléctrica. Un pouco estrafiado volvo a intentar o achegamento. Esta ves de vagar, e
comprobo que a mifia orella esta quente. Tocome a outra e esta moi fria, igual que amifias
mans, como todo o meu corpo. Decatome de que tefio fr6, e 0 meu corpo comenza a
tarnbelear, a treme. Volvo a achegar a mifia man & orella. Poderia intentar quentala. E
agradabel. Agora podo pensar. Penso. Poden ocurrir dlas cousas:

12 Que a mifia orella quente a man.
2° Que a man arrefrie a orella.

Estudando ambas posibilidades chego a esta conclusion: tendo en conta que todo o meu corpo
esta xeado excluindo a orella, € mais probabel que sexa esta a que termine arrefriandose, e
sera mello retirar a man da orella e continuar pensando pra resolver a situacion.

Teflo unha orella quente. Esta orella estd quente porque estaba introducida nun dos buracos
mais grandes que hai no extremo do banco e, posibelmente, metendo a outra orella no buraco
consiga quentala e deste xeito chegar a ter as dlas orellas quentes. Tefio, logo, que buscar o
buraco.

Xirando a mifia testa, desviando os meus ollos cara esta superficie sobre de cal estou deitado
en posicion dorsal, non tardando en decatarme de que nesta posicion non podo perceber
exactamente o relieve xa que vista asi a superficie ten un aspecto regular dabondo, sendo polo
contrario o corido moito mais variado.

Maria Xosé Queiza , A orella no buraco, (fragmento, Editorial Galaxia, Vigo, 1965)
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TEXTO 4
Coma lobos

Agora paséu xa e non hai paraglieiro que o arranxe i € millor calar por si acaso, por si
volven e te untan e che din vifia vostede connosco, que cho poden decir, e te levan, que te
poden levar e métente ali naquil cuartifio e preguntanche ¢ 6nde estaba vostede o sabado as
duas da mafia?, eso por che preguntar algo, e ti non sabes qué decir e séltanche un viaxe i
aguantas porque inda que non queiras, aguantas, Eduardo, aguantas ou te perdes, aguantas
como aguantan todos, anque despois os amigos che digan ti non tes o que ten que ter un home
porque si mo fan a min mérdolles o corazén, que todo 0 mundo é moi valente, todo o mundo,
pero xa se viu que cando entraron na taberna e preguntaron polo Roxo, ninguén se atrevéu a
defendelo i eso que todos eran amigos dil, pero cando lle dixeron Roxo, vefia vostede
connosco, ninguén protestéu. | agora o Roxo esta podrecendo i 0 mal foi dil que morréu por se
meter onde non debia, que o tifamos ben avisado, que lle tiiamos ben dito mira, Roxo, que
vas acabar mal, mira que vas por mal camifio, pero el era testarudo e non fixo caso, porque
volta que todos os homes somos iguales e que temos dereitos, home si, eso sabémolo todos,
me cago na puta, tamén o sei eu, pero non se pode falar, que non, home, que non se pode i hai
gue aguantar e deixar os dereitos i as valentias a unha beira e si mexan por ti, deixa que
mexen, que proé que han de levar... E de nada che val que vaias ali e lle digas aiqui estéu eu
gue son irmau do Roxo e vefio a lles preguntar qué fixeron do meu irmau, que lle como o
figado 6 desgraciado que fose, que non che val de nada e vanche decir que eles non saben,
que ald o xuez i 6 millor céllente e mafia apareces ti tamén tirado nunha cuneta. | 6 que te
azuce e che diga que non eres home, que non eres merecente de ser irmau do Roxo, dille que
cale, que a vida é asi i 0 que manda, manda i o que non, non manda nada, digocho eu,
Eduardo, digoche de corazén que a ti non te nomearon pra nada, pra nada, Eduardo, pra nada,
porque o meu fillo é testigo de que soilo lle dixeron ten que vir connosco pra arranxar un
asunto i o teu irmau dixolles que non iba, que il estaba bebendo e que non tifia niglin asunto
gue arranxar fora de ali i entén iles sacaron as pistolas e xa non falaron mais i 0 Roxo miréu
pros compafieiros e preguntéulles ¢€ que xa non hai homes? e iles calaron coma mortos pois
outra cousa non se podia facer si non querian morrer todos ali e naquil intre chegéu a Sara e
dixolles ¢6nde levan 6 meu home?, pero non lle contestaron nada, que eu penso que iles iban
cocidos, que o Roxo ero moito home e tifian medo que se lles repuxera. Mandarono subir a
camioneta blanca e marcharon con il cara o monte do Sarnadoiro. O deméais xa o sabes ti.
Aparecéu morto dun tiro na cabeza. Agora xa pasoéu. | é millor calar. Tamén caléu o medico
cando lle levaron 6 fillo. Sonche cousas da vida e dos homes, que somos coma lobos unhos
prés outros, coma lobos, Eduardo, digocho eu, coma lobos.

Carlos Casares, Vento ferido, (Editorial Galaxia, Vigo, 1967)

TEXTO 5
O Xudas

Chamabanlle Xudas. Il non sabia por que. Andaba a pedir. Entraba nos bares polas
noites e decianlle. “Xudas, baila unha rumba”. Bailaba. “Xudas, canta’. E cantaba “Granada”.
Sempre cantaba “Granada”. O rematar pasaba a gorra e botabanlle unhas cadelas. Tamén
sabia dous contos: o do crego i a pita i o do neno parvo. Por contrar o do crego cobraba unha
peseta. E polo do neno parvo pedia un peso.

Os contos insinarallos o vello Tomas, un zapateiro que vivia a beira do rio e que tifia
unah barca. Insinaralle tamén a armar con visgo para pillar paxaros. O vello Tomas sabia
moitas cousas. Algus decian que era bruxo, que bebia sangue e que adivifiaba a sorte. Pero
non era certo. O Tomas querianlle mal porque era republican. Un dia levarano & carcel porque
lle dixo a un garda que lle queria bater: “Viva la igualdad”.

O vello Toméas andaba malo. A xente decia que iba morrer.

O Xudas pensaba que podia ser porque o vello non era o de antes. Estaba sempre
calado e xa non arranxaba zapatos. Soilo subia de cando en cando na barca a dar un paseo
polo rio e voltaba canso. “Esta pra pouco”, pensaba.
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-¢Ocurrelle algo, Tomas? —preguntaballe o Xudas.

-Non, rapaz.

Pero o vello Tomas non era o0 mismo. Pasaba as horas & porta da casa, cavilando.
-¢,Qué pensa, Tomas?

-Penso na vida.

Dende aquela, o Xudas cando o via asi, calado, non lle decia nada. Sentabase a sua beira i
estabase quedo pra que o vello Tomas poidera pensar na vida.

Iba tédolos dias a velo.

-Tome dous pesos que fixen onte.

-Non, rapaz, non me compren os cartos.

O terceiro dia colléullos e dixolle gracias.
Despoais colliallos sempre. E decialle gracias.

Unha mafia o vello Tomas non se pudo erguer. Non se tifia de pe. Estaba blanco e
caseque non se lle vian os ollos. A eso das ddas chamou 6 Xudas e dixolle:

-Vou morrer, rapaz.
E xa non volvéu falar. As sete morréu.
Enterrarono antronte.

O chaparrén caiu de golpe i a xente corréu a se gardar debaixo dos soportales.
Alustraba. Un cego, soilo no medio da plaza, camifiaba pasenifio, xa todo mollado, a buscar
abrigo. Un limpiabotas escoitaba as noticias deportivas nun transistor. Ouviase mal por causa
da tronada. Habia un cheiro raro no aire e facia calor.

O rapaz miraba pra chuvia, que batia con forza sobre dos coches aparcados.

Estuvo chovendo toda a tarde. Unha parella de mozos queixabase de que aquelo era
un Noxo.

Como non deixaba de chover, o rapaz saiu correndo. Meteuse nun bar. Estaba cheo.
Chamarono dende o fondo pra que fora cantar. Cantéu “Granada”. Pagaronlle un vaso e
dironlle un pouco pulpo. Bailéu a rumba. E contéu o conto do crego i a pita i o0 do neno parvo.
Bebéu mais. Bebéu e cantdéu hasta que a xente empezéu a lle dar voltas na cabez. Berréu tres
veces seguidas “Viva o Real Madrid”, chamoéulle puta a unha sefiora e botarono fora. Foise. Un
can mollado camifiaba coma sin dono. Chamdéuno: Titi, ven, ven, titi. O can achegéuse, cheiréu
0 rapaz e fuxiu. O Xudas riuse e dixo: “Son un can”. Pasaba unha muller i o Xudas pediulle
unha peseta. A muller deulla. O rapaz mir6una e ladroulle: guau, guau.

As duas da mafia colléu pola carretera do cuartel. Detivose nunha placifia rodeada de
casas que tiflan os cristales rotos. Non chegaba ningun ruido hasta ali. Entréu nun portal.
Deitéuse no primeiro descanso das escaleiras. Doialle a cabeza. O rel6 da catedral diu as tres.
Despois quedou todo en silencio. Estuvo un bé anaco de tempo buscando unha postura
axeitada pra dormir. De repente entrélle un medo raro no corpo. Puxoselle a pel de galifia.
Secoéuselle a boca. Baix6u as escaleiras de tres en tres.

A placifia estaba deserta.

Quixo vomitar i arriméuse a unha parede. Vomitou.

Tronaba. Tifla ganas de mexar. Miréu pré ceo. Dixo: Son un can.
Levantduse vento.

O verau tocaba 6 seu fin.

Carlos Casares, Vento ferido, (Editorial Galaxia, Vigo, 1967)
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TEXTO 6
Retorno a Tagen Ata

Vi

Ceamos nunha grande saa tapizada de veludo granate. Penduraba no centro da peza
unha enorme lampaza con pantalla de raso marelo que alumeaba a mesa circular sébor da que
estaba disposto con mericulosidade un completisimo servicio. Pequenos e grandes tapetes con
incrustes e pesados brosolados recobrian canto mobel habia na peza, sorbian todo soido de
voz ou metal, aplacaban, amataban a atmosfera, amolecianme a min mesma. Servianos unha
fremosa doncela vestida con traxe nacional de Tagen Ata. A altisima cofea obrigdbaa a manter
0 pescozo ergueito, coma o dunha rula cando escoita. Notéille aquela desconcertante ollada de
agecto que detectara xa no criado. Relocia a prata e os vifios adelgazabanse no fino cristal.
Artificioso, UIm Roan manexaba os cubertos, con desdén i elegancia, nos clasicos tres tempos
da escola american de urbanidade, denotando, con tan lene afectacion, os seus estudos
xuvenis en Harvard. Vinno triste e preocupado.

-Hai algo que non vaia ben? —dixen.

-Hai.

Ollbume longamente, de novo sentinme fascinada.

-A benevolencia de Terra Ancha con respeuto s nosas reivindicaciéns pédese vir
abaixo.

-E logo?

Erguimonos da mesa. Tomamos na man copas de cofiac. Ulm Roan calou. Pola fiestra
aberta, procedente da visgosa primavera, fixo entrada no comedor un esgrabello cornudo,
solemne e zoante coma un autoxiro. Un anaco do bosco entréu, noitébrego, co grande insecto
e metéu en min calquera cousa de enorme e antergo.

-Non se pode falar en presencia dos cirados —dixo Ulm.

-E logo por qué?

-Sospeito con fundamento que son espjias.

-Da policia? Dos servicios segredos?

-Por suposto que non. Dos outros.

-Os outros? Qué outros? Quén son 0s outros?

-Os <<cimarréns>>. Imos ao terrado.

Docemente, Ulm Roa pas6ume unha man polas costas e apertbume contra si. Saimos
ao terrado, no piso alto do chalet. A pacifica noite de Tagen Ata chegaba a nés, coma unha
gasa. | envoviamos, con zoido e lisura. Diu en chover moi maselifio e, ao lonxe, o Grande
Bosco queixouse igoal que un rio. Achegéime a Ulma Roan, que me paséu unha man pola
cabeza. Non nos arretiramos, deixamos que o orballo mollara as nosas camisolas e as apegara
a carne.

-Os <<cimarréns>> poden provocar ao goberno de Terra Ancha e impedir 0s nosos
ouxetivos de utonomia. Pédeno desfacer todo.

O contauto con Ulm Roan, confésoo, trasladabame a un estado doce perda de min
mesma. Deixéime, cos ollos fechados, elevarme e xirar un espacio rosado. Pero, dende o
mesmo nucleo do vértigo e do amor, algunha cousa poliédrica impeliame a seguir preguntando.

-Di, quén son os <<cimarrons>>?

-Sabes que o centro vital da nosa economia é o moncultivo da vide nos vales do Sul. O
vifio é a base das esportacions de Tagen Ata, apreciado como il € no mundo, e proporciénalle
unha sustanciosa fonte de divisas & Terra Ancha. A mais sustanciosa, despois das remesas
dos emigrados en paises de moeda forte. Pédese mesmo decir que, mercede aos emigrantes
emais ao noso vifio, Terra Ancha equilibra o seu budget .

-Pero, quén son os <<cimarréons>>?

A choiva, mainamente, tifiamos posto coma pitos. Nervoso, Ulm Roam apertéume e
bicbume nos ollos.

-Os <<cimarréns>> son 0s campesifios —criados, caseiros e xornaleiros- que se
revoltan contra a autoridade dos propietarios e, tras de prantexaren reclamacions imposibles,
cometen actos de violencia nas fincas, tales coma mitins, mesmo incendios, poéfiense en
contubernio fraternal cos operarios industrids, que estan —xa sabes- envenenados, etc. etc.
Perseguidos pola xusticia...
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-De Tagen Ata?

-De Terra Ancha, por suposto. Pero de acordo co ius natural, que salvagarda o dereito
de propiedade.

-Perdoa. Prosigue.

-Perseguidos polas forzas da lei e do orde, os rebeldes amonténanse. Reflixianse na
Grande Fraga. Ali constituien hordas, con mulleres e nenos. Algun pais nemigo proporciénalles
armas.’

-Nemigo de Tagen Ata ou de Terra Ancha?

Coma un léstrego, Ulm Roan arrédase de min. Célleme polo pescozo cunha man.
Ergue a otra, co indice apontando ao ceo. O seu longo naris treme e atopoo fremoso umo un
deus, coa cabeleira lisa e mollada, as pingas escorréndolle pola face, alumeado por tras.

-Decataste de que as nosas posibilidades de autonomia véfiense abaixo si o0s
<<cimarréns>> conquiren irritar positivamente a Terra Ancha? Inda non sabes todo. Ises
esfarrapados criminosos adoutaron a bandeira nacional de Tagen Ata e proclamanse milicia da
I.T.A, cando os seus verdadeiros fins son desposueren aos sefiores naturas do Sul, em ais aos
propierarios nonestismos das factorias da zona de T., e implantaren por todas partes a
anarquia social! Automaticamente, os verdadeiros patriotas vémonos obrigados a disolver a
I.T.A., e a nos presentar. Diante Terra Ancha cunha face distinta: Non habia outra alternativa.

-Dende que cheguéi a Tagen Ata non tiven mais que dubidas. Agora vexo todo craro.
Entréi na habitacion. Olléime un espello. Notelme mollada e distinta. Como mais vella e mais
forte. Ncera outra Routbaf Luden? Coido que non®. Lancéille ao vidro unah cohscada cémplice.
Logo, Ulm Roan colléume polo van e bicbume. Entreguéime. Moi docemente levéume en
brazos ao seu leito. Tifia planeado, dende a mifia adolescencia en Anati, que asin habia de
ocurrir algun dia.

VI

Ao mencer sentinme cansa, disgostada. Cunha sensacion de ter penetrado mais no
senso profundo da mifa libertade. A door fisica fora soportable, e fixoo mais a delicadeza, un
pouco inxénua mesmo, de Ulm Roan. Il durmia de costas no enorme leito de caoba, caidolle,
revolta, a cabeleira s6bor do térax espido e arremuifidndoselle coma unha enxurrada de ouro
derriba da almofada.

En silencio, duchime. Laveime, freguei o meu corpo todo, meticulosa, maniaticamente.
Vestinme pantaléns e botas. Una nube vermella pusoxeme diante dos ollos.

Toméi do bolso a mifia pistola. Con coidado, para non espertar a Ulm Roan, carguéina,
montéina. Sin sentir nada apuntéi, dende moi perto, & caluga do traidor Ulm Roan. Abondéu un
tiro: apenas un estremecemento, non se alterou a posicion do seu corpo. Os disparo
reprecutiume —foi curioso-, cunha door aguda e sUpeta, na zona do himen. Descolguéi un
coitelo da paoplia e, coa ponta, grabéi fondamente no lombo de Ulm Roan as tres inicias da
I.T.A.

Cando abrin os ollos, volvendo en min da horrorosa vision, tifiaos cheos de bagullas
picantes. Acheguéime a unha mesifia i escribin:

<<UIm Roan:

Estas trabucado, que é a maneria mais académica que atopo pra decir que es un
traidor. Sei que non colleras bon camifio porque fas parte da grea dos poderosos, e mesmo lle
das beleza e coor aos seus principios. Seras, seredes rebasados. O vento da historia sopla de
outro ponto. Estéu fondamente namorada de ti. Quixente dende sempre e quereréite sempre.
Adéus pra sempre.

Rotbaf >>

® A axuda extranxeira aos chamados <<cimarréns>> endexamais poido ser probada. Os historiadores do mevenmeto
insurrecional parécense inclinar por outra hipétese. Os <<cimarron>>xuntaron un bon tesouro como resultado de
diversas operacion de espropiacion —atracos a bancos e grandes empresas non nacionas- e mercaron armas a
traficantes privados diversos.

® |sta reflexién de Rotbaf Luden esta versimilmente influida polo grande nimarto de matamérfosis ocurrido en Tagen
Ata cen anos atras, segundo as lendas, a mais famosa das cales fora a transformacion de Nhadrén en corvo. A xente
de Tagen Ata mantivo, dende aquela etapa, unha curiosa desconfianza sébor da permanencia da propia morfoloxia e
unha conciencia fulida e duplice do propi eu. Quizais, o feito de sentirense divididos ante unha personalidade naciona
propia e unha estructura estatal imposta tefien condicionado —ou determinado- ise complexo senso da coherencia
persoal.
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Deixéi a carta na mesa de noite e lancéi a derradeira ollada a Ulm Roan, que respiraba
fonda e docemente.

Atopéi no pasigo a doncela, sin o traxe nacional da vispora, que se poantéu diante
mifia cun aspeuto dinamico i eficiente. Sin dubidar un intre, avanzéu cara min cunha clara
ollada interrogadora.

-Estas connosco? —espetoume sin preambulo.

Eu soupen, nun léstrego, que estaba a falar cun dos meus. Asolaguéima na ledicia e
collinlle as mans & rapaza.

-Débeste unir sin tardanza a Resistencia.

-Ula a Resistencia?

-Na Grande Fraga. Zabrate dirdche as contrasefias emais o camifio.

-De acordo.

A moza entréu nunha habitacion. Voltéu de contado co criado, que adoutaba agora un
ar mais severo e preoucupado que no intre en que me abriu a porta. Dixo:

-Esperamos moito de ti. Tiflamos confianza en que non te deixarias convencer polos
traidores. Meu nome é Zabrate, do comité loca, encarregado no Els Bri da vixilancia sobre Ulm
Roan.

Zabrate i Els Bri ollaronme con fixeza e serindade. Proseguiu il:

-Embaixo tefio un cabalo preparado. E millor que partas antes de Ulm Roan espertar.
Debes seguir o camifio real vello e atravesar, moi devagar, o bosco. Cando che dean o alto
responde: <<Vou a cas de Percival>>’.

Mais nada.

-<<Vou a cas de Percival>>.

-Iso mesmo.

Bicamonsnos nas meixelas Els Bri e mais eu.

Zabrate sorriu ampliamente e chocéume a man.

IX

Entrei na Grande Fraga co cabalo ao sobresalto. Bébeda de luz verde e do rosmar
bestial geu conmovia o ambito, lancéime a un loucado agallope, espaventando corvos e
silenciando & rula. Freéi, logo, e desmontéi pra camifiar a modo pola beira de estrada vella.
Trepéi na herbifia mol, desfixen boscos de fentos cos meur pes e sentin as botas molladas polo
orballo. Toda a selva brilaba, despoéis da poalla noitebrega, cunha estrelifia en cada folla.
Enchin o peito co ar tépedo, pesado, do bosco en primavera. Chamabame o pobo. Eu acudia.
Ferririfios minUsculos espepitabanse de amor ante ramallos.

A Corufa. Agosto, 1970

X. L. Méndez Ferrin, Retorno a Tagen Ata,(fragmento, Editorial Castrelos, Vigo, 1971)

Percival é un personaxe mitico de Tagen Ata. Esisten moitas versioéns —de tradicion oral e mais de elaboracion culta-
da sua condicion. Coinciden todas en que é o dono da Grande Fraga e mais no seu carauter sumanmente ubicuo,
humorista, intelixente, timido e xusticiero.
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TEXTO 7
Crime en Compostela
Capitulo 1.

O azar non pode ser responsable de todo.
(Louis Charpentier, en Misterio de Compostela)

Era ben seguro o mais inesperado e extraordinario que lle suxeriran desde que, uns sete
anos antes, un norteamericano apelidado Stevenson lle propuxera ir a Nova lork e facerse
aventureiro internacional. ¢ Aventureiro internacional? Era para escachar... ¢ E por que
precisamente el? O americano, alto e corpudo, despois de fitalo longamente, respondéralle:

-Sei que ti e-lo tipo indicado.

O tipo indicado ¢ para que?

-Para iso. Eu entendo; xa veras como non me equivoco.

Sen pensalo moito, como se -a falla dunha cousa mellor- se guindase a un abismo
necesario, aceptara aquela proposta. E durante o voo ata os Estados Unidos non deixara de
repetir:

-Isto é absurdo. Isto € completamente absurdo. Isto € o mais absurdo que me pasou.

Era a mesma frase que, uns sete anos despois, repetia -ainda que con menos énfase e mais
divertimento- nun avion de Iberia que se dispofiia a despegar do aeroporto de Madrid-Barajas
con destino 6 de Labacolla, en Santiago de Compostela. Porque, a pesares duns e doutros
reparos, o certo era que nestes dous casos -COmo en moitos outros- aceptara as ofertas. E isto
era 0 que contaba. Por outra banda, na base das cousas mais interesantes que lle ocorreran
en toda a sUa vida atopaba sempre decisions desta caste, que un dia tamén alcumara de
absurdas e tolas.

Mentres o avién rodaba cara a unha das pistas de despegue de Barajas, Nivardo Castro
creu percibir pola ventanifia unha dimension distinta do aeroporto, algo que, por mais que
pescudou coa ollada, non foi capaz de expresar en palabras. Ocorrialle, como lle ocorrira
outras veces, que o aeroporto que tifia diante non lle parecia o mesmo desde os
establecementos de terra que desde o avion. Era como se lle trocaran a perspectiva, € 0
acougo que disfrutaba antes de embarcar, na cafeteria, lle fora de sUpeto arrapafiado e
sustituido por inquedanza dentro do aparato. E este cambio atribuiao &s luces das pistas, a
velocidade do avidn..., a calquera elemento externo que non implicase recofiecer que lle daba
medo voar. Porque esta era a verdade: Nivardo Castro sufria o que uns chaman aviofobia e
outros -se cadra soamente mais pedantes- jet sindrome. E, por mais vontade que poiiia, desde
0 mesmo momento en que subia é aparato, na sla cabeza aloxabase unha conclusion
trascendente e desencantada: O ser humano é unha cousifia pequerrecha e indefensa que
pode desaparecer nun repente sen que lle importe a ninguén nin nada cambie no mundo. Era
algo no que el, home de accién, non matinaba endexamais... Soamente cando o avion acendia
0s seus motores e comezaba a escorregar a modifio cara & pista de despegue.

Despois de tomar para si esta conclusion -uns poucos minutos de espanto e abraio-,
alentaba forte, acomodabase no asento e dispofiiase a le-la revista ou o xornal que mercara no
quiosco do aeroporto. Asi pasaba en tddalas viaxes..., pero non pagou nesta, porque, despois
de olla-las pistas e establecementos de Barajas, despois de face-la meditacién trascendente
do ser cativifio e indefenso, despois de alentar forte e rete-lo aire un pouco nos seus pulméns,
Nivardo Castro recordou por que estaba naquel avion. E entén non puido deixar de sorrir.

-Isto é, cando menos, ben divertido -dixo entre dentes.

E sen querelo, quizabes convidado polas reflexions xurdidas a rentes do seu medo 6s
avions, Nivardo Castro deu en rememora-la sta vida, que se lle figurou de sipeto chea de
acontecementos soltos, illados, entre os que case non era capaz de establecer unha relacion.
Desfilou primeiro diante dos seus ollos a sUa crianza na rispida montafia de Mondofiedo,
poboada do queirogas en flor, abundosas xesteiras e incontables variedades de toxos, que el
ainda lembraba nas sGias denominacions orixinais: arnios, canos, gatefios, brafiegos, molares...
Eran os seus anos de neneza rural, de alindamento e de labranza, nunha terra tradicional de
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labregos, moi pouco antes de que un ardido cura convencera 0s seus pais de que o mellor
camifio para el, tanto no espiritual coma no material, era face-los estudios eclesiasticos. El
cofiecia daquela o Mondofiedo algareiro e ledo dos dias de feira e mercado e das outonais
festas de As San Lucas e, cando lle falaron de ir para esta vila, acolleu a idea con
compracencia. Pero moi pronto tivo que cofiecer un Mondofiedo ben diferente: silandeiro,
melancdlico, medieval e levitico, no que o ben e 0 mal, case inexistentes na realidade,
mantifian unha atrafegante e esmagadora contenda teérica.

Nivardo Castro lembrabao todo como se non pertencera a sua vida, como algo que non lle
tivera pasado a el: As clases de latin, os exercicios espirituais, as horas de recollemento...
Todo aquilo quedaba moi lonxe. En cambio, si que se recofiecia naquel rapaz de dezaseis
anos que, botado do Seminario, regresaba avergofiado, pero tamén ditoso, 6és seus campos e
vivia enfeitizado as sUas primeiras experiencias eréticas e amorosas. E recofieciase, tamén,
naquel que, 6s dezaoito anos, se sumara a un fluente correntio de emigrantes a Europa: Aquel
mozo que varreu ruas en Alemania e apeitou con longas xornadas de traballo 6 sol nas
estradas francesas... E que deu cos seus 0sos, despois do sorteo do servicio militar, nun
Sahara intitulado Espafiol.

Relembrabao todo moi ben e recofieciao como de seu. Ali, naquel Sahara, fora atraido pola
Lexion e nas suas filas alongaria a sta estancia tres anos de sol doente e mitdos sirocos.
(Anos que, mais tarde, en Nova lork, recordaria con agarimo, perdido nun medjo hostil e
aventasmal, recheo de rascaceos e descofiecidos.) E s vintecatro anos viuse de volta na
peninsula e sen traballo. Cofiecera a unha ferrolana chamada Cristina, que exercia o0 seu
antigo oficio en Las Palmas, e establecérase con ela en Madrid. Nestas circunstancias estaba
cando, aquela noite -habia xa un setenio-, un norteamericano apelidado Stevenson e de nome
Arthur Frederick o fitara longamente, dun xeito provocador, nun clube chamado "Small
Trumpet."

Rememoraba no avién rumbo a Santiago a incomodidade (e inclusive a doenza) que lle
causara enton aquela ollada dominante, esculcadora e fria, que semellaba dirixida a un porco
ou a unha vaca coa fin de estimar ou tanxela-lo seu peso... Non puido sustraerse 6 engado de
recordar aqueles momentos. E outra vez atopouse, pola virtude da lembranza, diante daquel
xigante de ollada fera, a piques de dirixirse a el para reprobarlle aquela actitude. Pero foi
daquela cando o norteamericano deu dous ou tres pasos, achegouse 6 Nivardo e, con acento
gangoso, de borracho, dixolle:

-Ti es un gran tipo, Robert. Ti es un gran tipo.

-Eu non me chamo Robert. Eu chamome Nivardo, ianqui de merda.

-Ou, ianqui de merda, é moi belido, gistame. Eu penso o mesmo ca ti dos ianquis -dixo.
Logo sorriu, paseou pola sala unha ollada bébeda e gardou un longo silencio. Pero de sUpeto
volveuse, brincou diante de Nivardo e meteulle un xeonllo na boca do estémago. O Nivardo
dobregouse dorido, rodou 6 pe do mostrador e, durante uns segundos que lle pareceron
interminables, retorceuse e boqueou coma un peixe féra da auga, no entanto os seus ollos
estarulados parecian a piques de abandona-las stas 6rbitas. Cando puido por fin ergue-la
cabeza e dirixi-la ollada cara 6 seu rival, viuno de costas, descoidado e outra vez acobadado
no mostrador.

O Nivardo ergueuse como puido, apretando a boca do estdbmago co antebrazo esquerdo, e
foi cara 6 americano co animo de propinarlle a sta mellor pufiada. Pero o adversario, que
permanecia distraido soamente na aparencia, revolveuse e, despois de facer un célere
desprazamento lateral, afundiulle o pufio esquerdo nos riles e o defeito outra vez na boca do
estomago.

O Nivardo Castro logrou trabarse na barra do mostrador e non caer, pero a ollada
anubduselle e percibiu que os seus pulmons demandaban cada vez mais osixeno. O xigante
americano nin o ollou; recobrou a sta expresién indiferente, acobadouse na barra e deulle un
sorbo longo & sta consumicién. O Nivardo sospeitou que o seu rival agardaba un novo ataque
e que toda a sUa pachorra e o0 seu desleixo non eran mais que unha treta para que se confiase
e ter outra oportunidade para mallalo. Comprendeu entdén que aquel home co que se estaba a
pegar non era un borracho. Nin o era nin o estaba. E, se era asi, ¢ por que estaban a pelexar?
Soamente atopaba unha verdade: Que recibira tédolos golpes repartidos desde o comenzo da
liorta. Isto enchiao de rabia e facialle pensar en tirarse para diante as cegas. Pero unha voz
cautelosa cuchichaballe, persuasora, que, se ia para adiante, outra vez se repetiria a mesma
accion e o norteamericano remataria por quebrarlle o costelame.

Dirixiu a ollada 6 redor e descubriu a curiosidade nas caras dos outros clientes, de sUpeto
convertidos en placidos espectadores. E daquela tivo que refrear de volta o pulo de botarse a
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el... Foi a rastro polo chan ata onde estaba o norteamericano e, cando chegou cabo del,
limitouse a dicirlle:

-Vouche parti-la alma, ianqui de merda. Antes ou despois, habémonos atopar... e heicha
partir.

-Atoparasme aqui -respondeu o xigante americano sen volverse.

O Nivardo saiu do clube a trambilicons. O estdmago doialle cada vez mais, como se nel se
lle chantaran unha ducia de costelas rotas. Atravesou ruas sen sentido, levado pola rabia, e foi
parar, 6 cabo, 6 "Pub Mastin", onde adoitaba face-la noite a sia compafieira Cristina. Entrou e
pediu, a seguido, dous cubalibres dobres. Cristina preguntoulle qué lle pasara. El soamente
respondeu que estaba canso e que se ia deitar.

Durante varios dias non volveu polo clube en que o golpearan e mesmo chegou a pensar en
non volver endexamais. Pero, mentres a dor fisica minguaba co paso do tempo, outra dor
medraba ata facérselle insufrible no animo. Cristina, que o atopaba teimudo e amuado,
preguntaballe qué lle pasaba. Pero el non contestaba. Ou limitdbase a dicir que non pasaba
nada que non tivese remedio.

Pero un dia, despois de almorzar, ergueuse decidido da mesa e dixo:

-Isto non pode quedar asi e non vai quedar asi. Eu non son un cobarde nin lle tefio medo a
ese cagan.

Envaifiou unha cativa pistola na chaqueta e meteu unha navalla no peto de atras do
pantalon. Saiu & rua, colleu un taxi e deulle 6 conductor o enderezo do "Small Trumpet”. A
contaminacion e a noite confabularanse para entebrar Madrid. As luces cintilaban cun cerco de
avelaifias mortas, minlsculas e residuais, xurdidas dos centos de miles de tubos de escape
que trafegaban fumeantes polas ruas.

O taxi deixouno na entrada do clube. Cruzou a modo o paseo lateral, traspasou a soleira e,
xa dentro, ficou a carén da porta, mentres os seus ollos se acostumaban a escuridade duns
vermellos farolifios. Cando puido distingui-las imaxes -e mesmo as faces-, foi cara & barra. De
seguida comprobou que o norteamericano non estaba por ningures.

-Coidaba que xa non volverias mais -dixolle a rapaza que se achegou a preguntarlle qué
queria tomar. Nivardo volveuse irado cara a ela, pero descubriu na sta face unha expresién
picara de complicidade. Entén pediu un cubalibre dobre. E ainda non o esbicara cando un
cofiecido 6 que lle chamaban Frade -non sabia se de apelido ou de alcume- arrimouse a el e
dixolle:

-Vén todolos dias. Chega un pouquifio mais tarde.

Nivardo Castro non sentia ninglin temor. Participara en liortas en Canarias, en Barcelona, en
Madrid... e non se lembraba de ter estado endexamais tan certo de que ia bater ¢ seu
adversario. Quizabes porque endexamais pasara tanto tempo a elucida-la conveniencia ou hon
dun enfrentamento. E, canto mais o pensaba, menos tempo lle concedia de pe, diante del, 6
seu rival. Por momentos mesmo chegaba a imaxinar -tantas eran as ganas- que o xigante se
derrubaba xa antes de chegar a toparlle.

Quizabes o norteamericano soubese loita ou algunha das artes chamadas marciais, pero
tamén el as cofiecia e tifia por certo que 6 seu adversario non lle ian servir para nada. Porque
Nivardo pensaba golpear primeiro, golpear a reo e golpear sempre, con toda a contundencia,
con tédalas suas forzas; golpes secos, céleres, de dificil ou imposible resposta. Os seus pufios
fan sucederse como as gotas de auga nunha abatega, nunha arroiada. Asi o tifia determinado
e resolto: golpear, golpear e golpear sen remanso nin parada. E se, a pesares diso, se torcian
as cousas, ainda lle quedaba a posibilidade de abatelo coa navalla ou coa pistola... Pero, 0
pensar nisto, tivo a fosca imaxe dun futuro carcerario -que ben podia ser longo e amolado- e un
sabor acedo extendeuselle pola boca. Fixo entén o propésito de esquivar, no posible, os males
meirandes.

Desde que deixara a Lexién, onde tifia algins amigos, non lograra entusiasmarse con nada.
Buscara traballo e conseguirao nalgunhas ocasiéns, pero nunca dun xeito duradoiro. Volveu
enton a lembra-lo rapaz no que non se recofiecia, estudiante no Seminario de Mondofiedo,
que, a non ser pola irascibilidade dunha hora, quizabes chegase a ser cura e, jquen o sabe!,
inclusive bispo. E descubriu un contraste forte entre aquel destino posible e o de terminar de
matdn e ferabras nun bar calquera por non sabia ben qué motivos.

-Ponme outro dobre.

E, mentres agardaba, rememorou o que veu despois do Seminario. A necesidade de fuxir
daquel cerco, daqueles montes tan queridos, daquela escravitude nunha terra que esixia, polo
mero sustento, esforzos sobrehumanos. E a emigracion. Aquel algareo de mozos a dicir que en
Holanda, en Alemania, en Suiza, en Francia habia algo que conquerir, algin premio que gafiar.
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Pero para iso, para conseguilo, tifian que ir a aquelas terras... As conversas do domingo,
despois da misa, todolos rapaces a dicirense nunha infusiéon mutua de animos: "Aqui non hai
nada que facer", "Eu voume", "Os que se queden sempre seran uns mortos de fame"... E asi
un dia e outro dia, 6 cae-la tarde, nos encontros fortuitos nas encrucilladas dos camifios, nas
pastoraxes e alindamentos por bouzas e cOmaros vecifios, nas labouras e cultivosm
compartidos de terras e labradios. Ata un dia no que Ricardo Brafia dixo a palabra definitiva:
"Eu voume o 5 de febreiro." Aquela xomada nunca a esqueceria Nivardo. Emprincipiara xaneiro
e era un martes pola noite. Nivardo, sen dubidalo, respondéralle: "Eu vou canda ti." "Non pode
ser, an-es tes que amafia-los papeis", dixéralle Ricardo, e explicaralle todo o que tifia que
facer. Fixérao e, dous meses despois, Nivardo saira para Francia nun tren bambaleante e
preguizoso que se empefiou en durmir en Irln e que...

-Seica me buscabas -dixo o corpudo americano, que acababa de chegar a carén de Nivardo.

-Si, buscabate. Quero devolverche algo...

-¢, Sabes loitar? ¢ Cres que podes comigo?

-Estou ben seguro. E ti tamén o estaras cando pasen uns segundos.

O americano achegouse ainda mais cun sorriso afable e garimoso nos beizos. Puxolle 6
Nivardo un brazo riba dos ombros e dixolle:

-Alégrome moito de verte outra vez. Desde o primeiro momento tiven por certo que non me
trabucara contigo..., pero xa comenzabas a tardarme. Homes coma ti, acautelados,
intelixentes, destemidos e fortes, é xustamente o que nos fai falla, 0 que necesitamos.

Asi e ali -como nas mais vulgares peliculas- comenzara a sUa peripecia coa "Stevenson
Co.", un pequeno exército de aventureiros, escoltas, detectives privados e gardas de toda sorte
e condicion, dirixidos polos irmans Arthur F. e John R., que lle daban o seu apelido & casa
central. E, sen transicién -voaba xa sobre terras galegas-, vifiéronselle derriba os seus anos
nos Estados Unidos, a slia etapa de aprendizaxe na "Stevenson" e, sobre todo, as clases de
investigacion impartidas por un vello teimudo que se chamaba Jack Kirkmann, un home que
tina compendiado todo o seu saber en dias maximas: "O probable é sempre sospeitoso” e
"Cando tddalas pistas apuntan nunha direccion, algo importante fica na direccién contraria"... E
tamén as clases do chino taoista Guo li-yu, que, & parte das artes marciais, ensinaralle tres
cousas que se lle antollaran de mérito: Que as meirandes vantaxes estan na non-accién, que o
Unico desexo intelixente é non ter ningln desexo e que a satisfaccion do que sabe contentarse
€ a Unica satisfaccion perdurable.

Eran aqueles uns tempos que, 6 memoralos, enchiano de compracencia, pero, cando ollou o
reloxio, decatouse de que estaba xa a piques de tomar terra no aeroporto de Santiago de
Compostela. Enton Nivardo Castro pensou, outravolta, na razén pola que estaba ali e un
sorriso volveu a randearse nos seus labios. O seu amigo Carlos Conde fora terminante na sta
proposta:

-Non te podes negar nin excusar. Coido que sacaras en limpo mais de trescentas mil
pesetas e teras aqui 6 teu dispor, mentres esteas, un piso amoblado e todo o que che faga
falla. Non creo que poidas atopar ningun destino mellor para uns poucos dias de vagar. En
cambio, ti intentaras desentrafiar un raro suceso que ocorreu aqui. Se 6 cabo duns dias non
descubriches nada ou non atopas ningun indicio ou pista satisfactoria, non te ata ningin
compromiso, non te-la obriga de continuar. Simplemente para daquela teremos pasado uns
dias xuntos, que xa tefio boas ganas de pofierche os ollos encima. Porque desde que
estivemos en...

Estas eran, mais ou menos, as palabras que lembraba. E el, sen mais aclaracions, aceptara.
¢Por que? Non o sabia. Ou quizabes o sabia, porque Carlos Conde, de Mondofiedo coma el,
ex-seminarista e ex-emigrante coma el, e hoxe en dia xomalista de sona e repoérter de varias
publicaciéns de Madrid e Barcelona, era o seu amigo de toda a vida. E por se este argumento
non chegase, tifia ainda outra razén de peso: O mellor que lle pasara na vida fora sempre o
resultado de aceptar cousas que el mesmo definira, no seu momento, como extrafias ou
absurdas. ¢ Por que esta non ia ser outra semellante e igualmente positiva? ¢ Por que non?

Cando baixaba a escadifia do avién, rematado o voo e, xa que logo, relaxado, confesouse,
sen embargo, que tamén aceptara (ou tivera que aceptar) moitas inconveniencias e parvadas
na sla vida. ¢ Por que non ia ser esta unha mais? ¢ Por que non?.. E sorriu de volta. Co avién
detras, camifio da saida, sentiase outra vez un home seguro e o ser humano xa non lle parecia
unha cousa tan pequerrecha e indefensa.

Crime en Compostela. Carlos G. Reigosa
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TEXTO 8
Desviaciéon de chamada

—¢,Si?

— Ola, bos dias. Son Héctor Sabaris. Chamo de parte delLula, a profesora de francés, que é
amiga sua e me deu o seu teléfono. Non sei se ela xa falou con vostede...

—E que estou a facer a mifia tese de doutoramento sobre didactica e ensino en Galicia durante
0s anos 70 e queria falar con vostede, porque seica foi directora do Instituto de Mo ndofiedo.
-Si.

—Tefio entendido que foi directora dese Instituto a principios da década, ¢non si?

—Fui.

—Ah&. Pois iso € 0 que me interesaba. O seu testemufio. Como lle comentaria Lula, para facer
a tese necesito falar con xente que me poida responder a unha serie de cuestionarios estandar
que eu elaborei.

—Ya. Mire, usted habla gallego, ¢ verdad?

— ¢ Se falo galego? Claro. Pois gustariame intercambiar impresiéns con vostede, facerlle
algunhas preguntas, en concreto en relacién con cuestions didacticas do Instituto que vostede
dirixia.

-Ya.

—E, se non ten inconveniente, como tefio entendido que vostede xa hai anos que non vive aqui,
que me dixo Lula que agora vive en Alacante e xa marcha para ala dentro duns dias...

— Ya. No, pero mire... Yo, alun esta mafiana estuve en Correos, ¢sabe?, y habia alli una
parejita que eran ingleses, fijese, y resulta que los pobres estaban absolutamente perdidos y
no sabian que hacer. ¢ Y sabe usted por qué? Po rque no entendian nada.

—Xa, pero, ¢iso que ten que ver comigo?

—¢Con usted? Con usted la parejita no tiene nada que ver, se lo digo porque los pobres no
entendian nada porque estaba todo en gallego. Y claro, como eran ingleses, fijese usted.

—Xa, de todos os xeitos, a min 0 que me interesaria, se non ten inconveniente, é facerlle chegar
0 cuestionario, e saber, para non molestala mais, se estaria disposta a contestalo. Como lle
dixen, as preguntas estan relacionadas con...

—No, molestia no es, pero mire, yo no sé si usted me comprendid, lo que le quiero decir es que
no entendian nada, porque les estaba todo en gallego y tuve que ayudarles yo, a los pobres,
para que pudiesen enviar sus postales.

—Xa, pero ese asunto non ten nada que ver co que eu lle digo. Eu simplemente queria saber se
estaria vostede disposta a axudarme na mifia tese respondendo a ese cuestionario que,
asegurollo, non ten en absoluto ningln tipo de preguntas persoais senon que...

—Pero oiga, ¢.es que usted no sabe hablar castellano?

— Pois claro que sei, pero non creo que tefia importancia agora qué idiomas sei falar eu.

—Oiga, pues si sabe hablar castellano, ¢por que no me hablaen castellano?

—Porque non vexo razon ningunha para facelo; non sei por qué vou falar en castelan con
vostede, se vostede € galega e vexo que me entende perfectamente.

—Pues por una razén bien simple: por educacion.

—Xa, pero por educacién tamén me poderia falar vostede a min en galego, e eu non lle estou
pedindo que o faga. Eu falolle galego e vostede enténdeme perfectamente e vostede falame
castelan e eu enténdoa perfectamente. Non ve xo onde esta o problema .

—Ya, pero podria no entenderlo.

—Pero non é o caso. Eu respecto a lingua que vostede utiliza, non pretendo que me fale en
galego. E eu non acabo de ver a razon pola que tefio que falarlle castelan cando me entende
perfectamente.

—Por educacién.

— Por educacion, como lle dixen, tamén poderia vostede falarme a min en galego. Mire, eu non
a chamei para discutir cuestions lingliisticas, o Unico que queria saber é se esta vostede
disposta a axudarme respondendo a unhas preguntas por motivos profesionais.

—¢Y no puede usted hablarme en castellano?

— Poderia, claro que poderia, xa llo dixen, pero non o vou facer porque non vexo razén
ningunha para facelo.

— D " acord. Alors, a partir de maintenant, comme vous ne voulez pas me parler en espagnol,
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moi, je vais vous parler en francais, parce que je suis dans mon droit, moi aussi, de vous parler

dans la langue dont j'ai envie. Alors, debrouillez vouz.*

— I n'y a pas de probleme. Si vous voulez, continuons la conversation en frangais. Je n'y vois

pas d’'inconvenient. Mais je vous répete que je ne regrette d’aucune fason votre droit a parler la

langue que vous voulez, c’est vous qui me refusez, a moi, le droit de parler en galicien, qui est

ma langue. And, if you want, we can also do it in English.**

—¢Ah si? Pois daquela falamos galego, ou que se cre... jEu tamén sei falalo! E ben que o fago,

que meus pais non sabian falar outra cousa e € a lingua que eu mamei de nena. jVaia, ho!

*~Vale. Enton, a partir deste momento, xa que noerg| vostede falarme en castelan, eu voulle falarancés,
porgue eu tamén estou no meu dereito de falarllimgaa que me peta. Asi que aparese.

*_Non hai problema. Se vostede o quere asi, coatitos a conversa en francés, non tefio inconvenieste
repitolle que eu non lle nego en absoluto o seeitdede falar a lingua que vostede queira, é vestee:n me esta a
negar a min o dereito de falar en galego, que #a limgua. E, se vostede quere, tamén podemasdialmglés.

Fran Alonso , Males de cabeza.

TEXTO 9
Manifesto Urxente

Vivimos nun mundo no que o difieiro é
a liberdade dos caquifias.(Mentireiro-
Verdadeiro, calendario enxebre. Ed. Do
94, pax. 12)

mais tamén...

Vivimos no cu do mundo pero temos
bravura para tronzar o Universo todo.

Quero falarvos dese son. Dese cheiro. Dese sabor que corta o fucifio. RESPIRIO E A
VIDA ENTRA POLO PULMONS ABAIXO COMO O OCEANO NUNHA FURNA.

ENKONTRO BRUTAL, O REBELISCO DOS TEMPOS. GOLPE QUE DA XENIO, QUE DA
SOLAZ, QUE DA A VIDA. E O TOKE DA VIDA CONCIENCIA NON TEN.

MIRO, SINTO, CHEIRO, TRABO. SEI QUE SON PERO QEU SON POLAS COUSAS. SEI QUE
SON PORQUE SON DE ONDE SON. E HAI QUE VIVIR NO TREBON, carnocho.

HAI QUE VIVIR CON ORGULLO PORQUE O ORGULLO E A DIGNIDADE son O UNICO
NAVIO para ZAFAR VOGANDO NESTE INMENSO FUMAREU.

O bravu é unha escusa para contar, para amar histoiras poderosas nos dias estes, dias tristes
de novos caciques.

Hai que cheirar o Mundo ainda que estarreza as ventas.
Eu sin 4 ruta.

Isto é o0 que vos dou

NOVENO ESTALO. A CORUNA-CAPETON (TOKE BRAVU) DE XUR XO SOUTO

O bravu é sobre todo unha escusa para contar historias poderosas. Asi o proclama o seu
princilpal proverbio: “Vivimos no cu do mundo pero temos bravura para tronzar o Universo todo”
Orgullo e emocién para armar co noso esforzo o noso destino. Orgullo e emocién para contar
tamén o esforzo dos nosos maiores. Xa o dixo Novoneyra: “A forza de tanto amor non pode ser
inatil”.
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Esta é unha histora dos anos 70 con musica de fondo dos Rollinhg Stones. Todos os
marifieiros saben ben onde queda Capeton. No extremo sur de Africa, Cape Town, Cidade do
Cabo na fria traduccion literal.

Una marea mitica, Capetén, nas augas revoltas do Cabo das Tormentas, ese que o rei de
Portugal mandou chamar de Boa Esperanza. Africa acaba e comeza o camifio cara A India.

Mesejo, un de Fisterra, era telegrafista da Mercante, con titulo da Escola de Nadtica da
Corufa. Fixera moitas veces ruta dende Montevideo a aHamburgo. Esta vez ian cara o Golfo
Pérsico, levarlle bens de equipo, neveiras e lavadoras ao Kuwait. O capitan era esloveno, os
sexa tipo aleman, e os marifieiros de todas as costas. No mar, o barco é o pais de todos. S6 as
veces no comedor haiche a tension étnica. O cocifieiro € a figura clave do equilibrio dun barco.
Mesejo recordaba unha viaxe en que tivera que sembarcar as presas en Xénova. Os
marifieiros filipinos, os mellores segundo el despois dos galegos, estaban a piques de
amotinarse. A comida entraballes pola gorxa pequena. O cocifieiro non daba aquelado o arroz
ao seu xeito.

Nesta viaxe non che habia debate ningin. O cocifieiro era bon. O barco avanzou cara o sur e
ao cruzar Capeton, comexou unha grande tormenta, Mesejo non recordaba outra tal, féra
dunda vez nun petroleiro na badia de Tokio. A tormenta durou varios dias terribles de loita
contra o mar austral. Cando por fin chegou a encalmada, estaban fronte &4 costa de
Mozambique nunha praia inmensa. Pararon as maquinas e Mesejo, desfeitifio coma todos,
puido por fin dedicarse a durmir ao son da musica dos Rolling Stones.

Espertarono cun golpe e levarono & ponte. O barco todo estaba cheo de negros armados. A
tripulacion de xeonllos coas carabinas ben perto da cabeza. A tensién era maxima. O capitan,
esloveno tipo aleman, non tifia oportunidade ningunha de entenderse cos asaltantes aqueles.
Eran guerrilleiros da FRE.LLMO., a Fronte de Liberacién de Mozambique. A tension
aumentaba. O capitan segui tentando en ingés unah comunicacion imposible. Pero Mesejo era
mais cosmopolita. Quitou quen era o xefe dos guerrilleiros polo nimero de estilograficas que
tina no pero da camisa. Todos ian vestidos igual. E saudounos en galego. Os da FRE.LI.MO
alegraronse moito de encontrar alguén que falaba coma eles. Emais se alegraron cando
Mesejo quitou a bandeira de Galicia coa estrela vermella do PSG. Sempre a levaba a canda el
no mar.

Para acabar de desenguedellar o conto e marchar con todos os parabéns, Mesejo adaptou un
pouco o plan de navegaciéon. Comentoulles que en vez de Kuwait, ian levarlles as lavadoras
aos camaradas socialistas do lemen. O barco levou ancoras e seguiu 0 seu camifio ao berro de
“salde, compafieiros”.

Os da FRE.LI.MO fixeron a sua revolucién e agora estan no poder en Mozambique. E Mesejo
na Corufia, empregado na Telefénica, xa sabedes todos como se deixou morrer a Mercante.
Mais as sUas biografias quedaron enguedelladas para sempre. Unidos pola lingua e polo mar,
coa musica dos Rolling e do Zeca Afonso ao fondo “o que faz falta é librar a malta”.

E que Mesejo, a pesar de andar no mar onde todoa acanea “movil in movile” como dixo o
Capitdn Nemo, sempre soubo pisar firme. E mesmo anos despois chegou a ser adestrador do
Fisterra e con moito éxito. E de crer que un home que deu tantas veces a volta ao mundo, que
parou tanto en Brasil e Montevideo, tivo que ver moito fatbol.

Mesejo, un bravo de Capetdn, deses que paran nas tascas a canda nds. Cofecin ao seu fillo
no fatbol. Historias dos heroe do mar que andan por ai voando a nos lamber as orellas®.

Xurxo Souto , Fumareu Ed. Ferros.

! Historias de Mozambique, alén de Capetén. Historias que agardan ter contadoiro.

Coa FRE.LI.MO tamén se encontrou Manuel Fontaifia de Ribeira, tio de Marcelo, o patrén da Confraria da Dorna de
Ribeira. Tanto lles prestou aso guerrilleiros o ben que falaba este home que o colleron como intérprete. Non lle quedou
outra que fuxir pola noite do porto coas luces apagads. E que & senté de Ribeira apréciana en todas partes.
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TEXTO 10
Lao Dan

Tres dias levaba o matrimonio Castro no interior daquel curato. Féra caian as folerpas,
que cubriran o camifio que abeiraba a porta principal da casa.

Tres dias sen novas, quentando mans e pés a calor dun braseiro que alguén acudia a
renovar, regularmente, con novo nutrimento. Nin unha palabra, nin un xesto féra dos
imprescindibles, tan s6 un sorriso sardonico nunha face sucada por milleiros de enrugas e
curtida 6 ventimperio e 6 sol da montafia.

Tres dias dunha estrafia mestura de incredulidade e desconsolo, de quendar no cabo
do mundo, de sentirse preto do obxectivo e descubrir que hai algo que non chegamos a definir
moi ben pero que nos impide acadalo, de seguir outra escala de tempo.

-Han de recibir nonvas. Acouguen.

Foran as Unicas verbas que o mensaxeiro lles transmitira logo da sta xestion no
mosterio que dominaba, desde a maxestosidade daquela montafia maxica, a pequena aldea
tibetana.

Vas foran as pretensions dunha meirande precision.

-Han de recibir novas do mosteiro. O seu tempo. Acouguen.
-Pero... ¢cando? ¢Mafia? ¢ A que hora?

-O seu tempo. Acouguen.

-Pero... ¢non ten mais que dicir? ¢E para iso levou tres dias en vir co mandado? Os
Castro non atinaban a entende-la imprecisién da resposta a unha demanda tan simple.

Adiantouse 0 mensaxeiro uns pasos e sentenciou non ton monocorde: “Falar pouco é
conforme & natureza. Un vento furioso non bria toda a mafi4, unha chuvia violenta non dura
todo o dia”. Dito isto, acenou con parsimonia coa man dereita para recoloca-la sua tunica
laranxa e, xirando na lasitude dos seus calcafiares, cruzou o limiar da porta sen dar sinal de
excitaciéon ou de descontento, camifiando coa elegancia de quen conserva un corpo elastico
malia o paso das estacions.

-¢Que imos facer agora? O noso avién parte de Katmand( dentro de catro dias e
temos que chegar ald. Non podemos quedar de mans caidas. ¢ Ti que dis? —demandou Sabela
non sen certo nerviosismo.

-¢Que imos facer? Esperar — dixo Andrés con moita conviccion.

-¢E vas quedar ai, calado, inmébil coma unha arbore vella que non espera senén a
morte?

-Acouga, Sabela. Chegamos aqui cun Unico obxectivo. Estamo preto, moi preto. Faime
o favor de ter tranquilizr. Acouga. Xa oiches: teremos novas do mosteiro.

Ambalas ddas voces ian medrando en intensidade.

-Estou cansa. A angustia de non saber nada durante tres anos. As primeiras novas nos
chegaron con Filipe. Os preparativos. A viaxe. E ti, vello lacazan, pidesme que acougue diante
dese espantallo, dese macaco que fala con sentencias coma se fose posuidor de tédalas
verdades do mundo, que vai semiespido e de sandalias neste tempo infernal.

-¢Que outra cousa podemos facer? Este non é o noso pais. Temos dificultades para
nos comunicar...

-Ti non es oficial de paracaidistas nin es nada. Ti es un ninguén, un caguifias, un
monstro que botou os fillos fora da casa, que lles fixo a vida imposible. Un mercenario, un
asasino a soldo, un...

-Deixa xa ese sarillo. Non comeces outra volta, Sabela. Ti estas nerviosa e eu tamén.
Non tefio gana de rifar por tan pouca cousa. Acouga.
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Nestas conversas, nas que os Castro demoraban a cada tanto, fixose noite. Subiron
dou criados.un, con nova provison de brasas, e outro, mais novo, vestindo calzas e chaleque
indigo, cunha bandexa onde destacaban senllas cuncas dun caldo fumegante, o servicio de té
e unha codias coma de carne salgada cortadas en taquifios e arrodeadas dun mollo verdoso.

Deixaron os criados a estancia logo dunhas probas de recpecto moi teatralizadas que
semellaron servis e mesmo excesivas 0s Castro, pero que eran, sen dubida, a manifestacion
de amizade que aquelas persoas, roto o Unico vinculo posible pola inexistencia dunha lingua
comun, podian expresar. Quedaban os xestos, e valéranse deles, malia o escepticismo de
Andrés e Sabela, afeitos & linguaxe requintada da servidume dos territorios franceses de
ultramar onde Andrés servira, en tempos, como regular ou mercenario.

Devoraron a comida, cunha paixon ecléctica de omnivoros convencidos, sen deterse
no significado de cada xesto, de cada palabra, sen atinar a discerni-lo porqué da combinacion
dos agridoces cos salgados, ou sen reparar no papel amplificador do gusto que o té achegaba
a aquela colacién, tan simple en apraencia coma, en realidade, tan sutilmente equilibrada.

Cando os avisaron, logo dunha noite de bater de ventas desencaixadas e de lento
discorrer por causa da ansiedade que asolagab a as sUas mentes confundidas, e na que
acordaron reiteradamente, recibiron o dia con pesimismo e desacougo. A neve cubria os
tellados de lousa e debuxaba arquitecturas imposibles na punta das stupas e o vento chifraba
filrtAndose polas gretas das paredes de cachoteria.

Daquela subira Huo, o patrén, a darlle-la tan esperada noticia. Chegaran na sua
procura dous mensaxeiros do mosteiro. Nun inglés que chamaremos asi por non ter outra
definicién dunha linguaxe que mesturaba as palabras anglosaxonas coa diccidn chinesa e algo
do gaguexa nasal rémora< dun parto traumatico, o bo de Huo fixolles saber que estaban & sta
espera na cocifia desde que o galo partira a noite.

Deixando de lado calquera inhibicion ou pudor, deron un chimpo da cama embaixo e,
como axitados por unha forza interior, amosaron na sta precipitacion parte das suas vergofias,
que deixaron de selo de contado, cubertas por pantaldons, camisas e pullovers. Nun
esquecemento, se cadra transitorio, de mais elemental normativa de hixiene persoal, que
aconsellajria cderta abluciéns, e sen catar tan sequera unha misera pinga de auga que liviase
os bafos que nas rexiéns pudendas se acumularan durante a noite, baixaron as escaleiras de
pedra que ian do andar & cocifa.

Sorprendéronse mensaxeiros, servidume e patréns da celeridade dos Castro, 6s que
recibiron entre sorrisos e certas doses de cacahza oriental. Estaban a toma-lo almorzo e tifian
intencion de rematalo, malia a ansiedade manfesta daqueles estranxeiros de reaccions
desmedidas, educacion dubidosa e falar atrapallado, inestables coma o xeo que xa se fundia
tralos vidros.

Logo de espectacular da suia entrada en escena, conseguiron dos presentes
especificacions vagas do momento exacto de partida. Chegaron, despois de subi-lo ton de voz,
6 firme convencemnto de que seria mellor sumarse 6 almorzo e cfacer unha paréntese, que
boa falta lles habia face-lo estbmago ben repleto para afronta-lo camifio polas encostas xeadas
e ingremes que desde o val agatufiaban polos rochedos e as paredes de laxes graniticas que
constituian a base do retiro monacal.

Comeron papas de cereal con leite de iac e un guisote con mais toucifio ca frebas, pero
gue en prevision da friaxe que os esperaba pareculles moi propio. Estaban nerviosos e 6 longo
da mafia subiron e baixaron varias veces 0 seu cuarto, sofiando en cada descenso que habia
se-lo derradeiro auntes da marcha. Tiveron que esperar, con todo, que cedesen o vento e 0
temporal de neve.

Foi asi, polo mediodia, cando, sen mediar palabra, os mensaxeiros lles indicaron cun
aceno o camifio da porta, que era o0 mesmo que convidalos a sair & friaxe do exterior para
comeza-la asecension.

Arranxadas as diferencias de cirterio coa solidariedade que as dificultades amalgaman,
0 acordo chegou de seguida diante da inevitabilidade da accién. Triunfé o pragmatismo onde
antes sé habia enfrontamento e asimetria de actitudes. Segui-los mensaxeiros era agora o
mais, se non o Unico, importante. Tiflan que chegar 6 mosteiro. Non habia espacio para

dilaciéns ou discusion estériles. Tifia que ser agora. Tifia que ser xa.
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A ascension non se presentaba moi doada. Enterrabanse os pés nan neve ata os
calacares, cando non ata os xeonllos, e o0 esforzo dexabase sentir nuns corpos pouco afeitos 6
exercicio fisico, avellentados na olicie, relaxados os musculos e a vontade na sociedade do
ben-estgar. Non poucas veces tiveron 0os mensaxeiros que baixa-lo ritmo da marcha para
esperar por aqueles estranxeiros teimosos e afoutos pero pouco dados a camifiar pola neve no
teito do mundo. Era o camifio unha encosta estreita envolvendo unah parede rochosa que
deixaba polo exterior unah barranca —sopés de almocreves estarrecidos- tan fonda coma
perigosa. Curvabase cobregueando e reducindo a corda do seu arco de xeito que, logo de
dias horas de ascensién penosa, se decataron da proximidade da chegada polo discreto do
radio de curvatura. En efecto, ergueron a ollada 6 cénit e ali quedaba, impresioanante, o
mosteiro. As paredes de pedra erguéndose, ciclépeas, sen solucién de continuidade coa rocha
nai, coas ventas bixeminadas e as balaustradas das solainas e os corredores de madeira
comestos pola humidade e os liques crustaceos. Os remates de pedra dos tellados cubertos de
lousa, con esa fasquia de castelo inexpugnable, de fortaleza resistente a tédolos asedios, de
mundo pechado sobre si mesmos.

Un esforzo mais, s6 uns metros e, logo dunhas escaleiras, a inmensidade dunha porta
de madeira de cedro, que sé o diafio sabe de onde puideron saca-las tdboas para dar
semellante altura, pois mentiria se dixese que era menor de sete metros de alto por tres de
largo en cada unha das follas.

Alguén estaba a agardar por eles pois non foi preciso sinal, nin toque de aldraba, nin
chifre, nin aviso ningln para que a folla esquerda do portén se abrise 6 paso dos malpocados
camifiantes. Todo sorrisos, un monxe fardado co Unico e simple conforto dunhas sandalias e
unha tdnica ametista, franqueoulle-la entrada falandolles nun francés académico e lineal.

Deixaron de cai-las folerpas, amainara o vento e abrianse os suos ollos & vasteza dun
xardin do que partian corredores, escaleiras, quenllas e galerias cubertas. Perdéronse os dous
mensaxeiros por unhas escaleiras de pedra e mofo denegrido que levaban 6 andar superior.
Seguiron 6 monxe, que continuaba a falarlles mun francés tan formalmente correcto coma
morto, por unha especie de claustro cuberto de hedras e convélvulos e que remataba nunha
sala heptagonal, onde, logo de lles recomendar, vivamente, qaue se acomodasen nans
cadeiras ali dispostas, se despediu anunciandolles que o que esperaban, habia chegar.

Custoulles acostuma-la vista & semiescuridade. Xa logo, achegaronse as pareces onde
habia pinturas policromas de gran beleza que relataban episodios da historia desta terra. Fatos
de elefantes, mil veces asedados pola infanteria, avanzando por riba de cadaveres de inimigos,
carros tirados por iacs e mais por cabalos de ancas poderosas, centos de arqueiros debuxados
coa minuciosidade dos ninaturistas europeos, tigres enormes saldando contas de honra,
fortalezas arrodeadas, pontes sobre rios coma lagos, gando fluvial no fulgor da batalla, pazos
ornados de ouro, xardin paradisiacos, guerreiros coa cabeza de ledn, de aguia ou de caiman,
lexiéns en desbandada, corpos mutilados, carros de ouro levados por principes uarigas, navios
ancorados en augas enlamadas, aludes de neve sobre centurias desboradas, maquinas de
guerra, enxefios voadores, quimeras, odontogrifébns, unicornios belixerantes, peixes
pulmonados, sereas aladas, esfinxes carnivoras, bestas escamudas, dogos, licornes,
testacelos xigantescos, lovagantes, animais sen nome, ruinas e miseria, confusién e morte.

Estaban merfullados nesta contemplacion cando unha ollada se veu posar sobre as
suUas costas. Viraron, primeiro Andrés, logo Sabela. Quedaron sen fala.

Diante dos seus ollos, sen face-lo mais minimo ruido, sen esbozar tan sequera un
xesto, sen articular palabra, estatico coma se levase naquela posicion un milenio, habia un
home alto e magro, de cabelo rapado e barba feita, vestindo unha tdnica laranxa e unhas
sandalias e que ollaba para eles con intensidade pero sen paixon.

-Fillo, ¢es ti? —preguntou Sabela con ansiedade pero se ser quen de moverse de onde
estaba, ancorada 6 chan por un fio invisible.

-¢ Es ti, Henrique? —tatexou Andrés, mentres collia da man & sta dona polo aquel de
sentirse protexido.

-Son. Son eu. ¢ E posible que mudase tanto en s6 tres anos?

-Pero, ven. Bica a tda nai. Mdvete. Fai algo. Non quedes ai chantando coma se
fosemos un par de estrfios —dixo Andrés de xeito atrapallado pero imperativo.
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-“Non hai crime meirande que deixarse levar polos desexos. Por iso, a satisfaccion de
guen se sabe contentar € a Unica satisfaccion perdurable”.

-Pero... ¢(Que dis? ¢Que diafio de salmodia é esa? ¢ Por que fuxiches de casa? ¢Por
que tes a tda nai con esta angustia?

Logo dunha pausa onde s as olladas entrecruzadas parecias existir naquel silencio
tenso, foi a voz metalica de Henrique a que, rompendo o feitizo, soou cun ton monocorde,
como recitando sentencias cofiecidas.

-“Quen vence 6s demais ten forza, quen se vence a si mesmo é forte”.
-Estamos aqui. Somos nés, os teus pais que viilemos de tan lonxe para verte. E ti...

Houbo un silencio de impotencia, de calla-lo tempo nunha sombra 6 queda-la frase de
Sabela sen rematar. Brillaba a xenreira nos ollos conxestionados e exoftalmicos de Andrés.

-“Podese amar tamén o que non se posue, 0 que queda lonxe, o que fisicamente
deixou de ser noso. Eu, desde a distancia, podo velos tdédolos dias, sentilos tédolos dias,
amalos tédolos dias”.

-Pero... tes que voltar. Os teus amigos, o traballo, os irmans, a herdanza... NOs
querémosche. Querémoste ala, a caron de nés.

-“Non hai desgracia meirande que non sentirse satisfeito. Non hai defecto meirande ca
ambicion. O que nada posue € rico pois non sofre coa separacion dos bens materiais. Reduci-
lo egoismo e diminuir-los desexos, esa é a fonte da iluminacién interior. Nada tefio e nada
quero”.

Non se moveran nin un chsico das slUas posicions desde o comezo da convers.
Henrique estaba, cachazudo e etéreo, baixo a tunica laranxa, ollando para eles asi,
horizontalmente, atravesando o espacio cos raios que saian das stUas cuncas afundidas. Os
seus pais, mesmo permanecendo quietos, acenaban sufrindo as mudanzas que as paixons
acostuman transmitir as faces.

Oironse, 6 lonxe unhas badaladas progresivamente mias graves, como en series de
dez ou doce. Henrique avanzou uns pasos na direccion dos seus pais coa maxestosidade e a
elegancia que se lle sup6n 6s anxos e s acrobatas. Colleu languidamente as mans dos seus
pais e dixo cun fio de voz:

-Agora, téfiome que ir. Non esquezan que estou sempre con vostedes. Tédolos dias.
-Fillo, xa... Temos tantas cousas de que falar. N6s coidabamos que...

-“As palabras verdadeiras non son agradables. As palabras agradables non son
verdadeiras”.

Dito isto virou as costas e comezou a camifiar cara 6 mesmo punto por onde aparecera
antes. Soou outra serie de bdaladas e chegaron, polas escaleiras que baixaban do andar
superior, dous monxes preparados para marchar (poderian se-los mesmos gaue 0s
acompafiaran no ascenso, pero non habia nisto seguridade ningunha). Henrique parou e,
virando a cabeza, dixo en ton medio profético, medio mistico: “Os estados vecifios albiscaranse
desde lonxe, poderase escoita-lo canto do galo e oladrar dos cans, pero a xente avellentara e
morrera sen se visitar”. Foi todo.

De pouco valeron a insistencia temimosa e as chamadas repetidas e patéticas dos
Castro, el continuou a siia marcha mentres os monxes-guias avanzaban no sentido oposto. O
mosteiro teria que pecha-las portas. Os visitantes non podian quedar ali nin un minuto mais.

Toédolos seus requirimentos para unha eventual segunda visita 6 mosteiro foron
cortesmente rexeitados. A sta condicion de estranxeiros, de vir de tan lonxe, facilitara a
decision de concedérlle-la visita, 0 que non era normal. Esta xa se levara a cabo. Non habia
ocasioén de discutir nin de suplicar. Como Unica resposta as slUas desordenadas demandas,
convidaronos a deixa-lo mosteiro.

Acompafiaronos os monxes no descenso, que foi silencioso e rapido. Paraban, cada
pouco, a contempla-la grandiosidade do mosteiro, as pedras lisas lambendo as abas da
montafia. Nunha desas ocasions, e cando o conxunto de edificios era a penas perceptible, un
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dos monxes, abandonando o seu mutismo vixiante, sentenciou: “A ledicia acompéafaa de preto
a desgracia, a desgracia agdchase na ledicia. ¢ Quen cofiece os seus limites?”.

Parara de nevar e a noite fixérase infinita pola preocupaciéon e o insomnio, pola
ansiedade e a friaxe. O outro dia partirian con destino a Katmanda.

O sairen pola porta, alifiaronse os serventes e mailo patrén para despedilos. Huo,
adiantandose un paso, deulles un envurullo que contifia notas e debuxos.

-It is from your son. He was living here long time ago, before to joint the school in the
monastry.

Colleron o envurullo. Esbozou Andrés un sorriso de agradecemento correspondido pola
face de Huo, sempre relaxada e disposta & complicidade. O tempo, antes de subiren ¢ todo-
terreo, ergueron a vista cara 6 mosteiro, que semellaba quererse agochar tras dunha réboa
esfiafiada e tellrica. Soaron, 0 lonxe, unhas badaladas, progresivamente mais graves, como en
series de dez ou doce.

Xa polo camifio, abriron o envurullo e leron: “E inverno. Non agromaran mil rebentos
nin soara a musica suave da natureza logo da diapausia dos imagos. Oese o canto do galo e o
ladrar dos cans. A xente avellentara e morrera sen se visitar”.

Baixiou Andrés o vidro da porta tarseira e deixou cae-las follas do envurullo, que se
espallaron, anarquicamente, polas beiras nevadas e polo camifio enlamado.

-Estou desexando chegar a Katmandu —dixo Sabela cun ton distante.

Xavier Queipo , Ringside, 1194
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LITERATURA GALEGA DO SECULO XX E DA ACTUALIDADE
2° BACHARELATO DE ADULTOS A DISTANCIA

TODOS OS PREMIOS XERAIS

1984:
Carlos Gonzalez Reigosa, Crime en Compostela
1985:
Lois Xosé Pereira, As horas de cartén
1986:
Xoan Bernardez Vilar, No ano do cometa
1987:
Xosé Ramoén Pena, Para despois do adeus
1988:
Francisco X. Fernandez Naval, O bosque das antas
1989:
Dario Xohan Cabana, Galvan en Saor
1990:
Alfonso Alvarez Caccamo, As baleas de Eduardo Reinoso
1991:
Xosé Fernandez Ferreiro, Agosto do 36
1992:
Xosé Carlos Caneiro, O infortunio da soidade
1993:
Deserto
1994:
Dario Xohan Cabana, O cervo na torre
1995:
Anibal C. Malvar, Unha noite con Carla
1996:
Manuel Seixas, A velocidade do frio
1997:
Xavier Manteiga, Manancial
1998:
Xosé Miranda, Morning Star
1999:
Anxo Angueira, Pensa nhao
2000:
Luis Rei Nufiez, Expediente Artieda
2001:
Marilar Aleixandre, Teoria do Caos
2002:
Inma Lépez Silva, Concubinas
2003:
Jaureguizar, Casa Skylab
2004
Manuel Veiga, O exiliado e a primavera
2005:
Teresa Moure, Herba moura
2006:
Diego Ameixeiras, Tres segundos de memoria
2007:
Rexina Vega, Cardume
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2008:
Manuel Lourenzo Gonzélez, O xardin das pedras flotantes

PREMIO O BARCO DE VAPOR DE LITERATURA INFANTIL

Desde a sua creacion en 1984, conta cos seguintes gafiadores ata 2003:

GANADORES
Edicién Titulo Autor
12 Das Cousas de Ramén Lamote Paco Martin
22 Primeiro libro con Malola X.Babarro/A.M.Fernandez
3 Aventuras do Sol Alberto Avendafio
42 O globo maxico Andrés Garcia Vilarifio
ha Memorias dun rio Anton Cortizas
62 Barrigaverde e o dragdn achis X.Babarro/A.M.Fernandez
72 O deus desaparecido Carballude/Garcia Vilarifio
82 O conto dos sete medos Anton Cortizas
92 Os naufragos de Malakadula Alberto Avendafio
102 O castron de ouro Dario Xohan Cabana
112 O misterio do fillos da Lua Fina Casalderrey Fraga
122 Os gritos das illas lobeiras Antén Cortizas
132 A pirata penamoura Daniel Bujan
142 Valldemuller Xosé Anton Neira Cruz
152 A Lenda do capitan mifioca Maria Dolores Ruiz Gestoso
162  Os ollos do tangalerién Xosé Anton Neira Cruz
172 Alén das estrelamares Juan José Lago Pereira
182  De como o santo dos croques se fai peregrino Pepe Carballude
192 O meu nome é Skywalker Agustin Fernandez Paz
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Jacobo Barros Lopez

OS AUSENTES DE CASTELTON

Ed. Sotelo Blanco
2005 / NARRATIVA

An Alfaya
MATEI UN HOME
Ed. tresCtres editores
2005 / NARRATIVA

Liges s Fisomi
CARLOS SIELLY

Carlos Mella
LUCES DE FISTERRA
Ed. Espiral Maior
2005 / NARRATIVA

Diego Ameixeiras
O CIDADAN DO MES
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Alfredo Conde
LUKUMI
Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA

Fernando Cabeza Quiles
DOMINGO DE RESURRECCIAN
Ed. Toxosoutos
2005 / NARRATIVA

Maria Rosa Lojo
A FIN DA TERRA
Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA

Luis Manteiga
INTRES (1934-1935)
Ed. Ediciés do Castro

2005 / NARRATIVA

Xurxo Sierra Veloso
LICOR DE ABELA CON XEO
Ed. Sotelo Blanco
2006 / NARRATIVA

Xosé Antonio Perozo
ESPERAME
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Xosé Monteagudo
ESTA HISTORIA
Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA

Xosé Manuel Martinez Oca
COMO PAXARO CAIDO DO NIAO

Ed. Baia Ediciéns
2006 / NARRATIVA
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Suso d Toro.
Mo ara mome:

Suso de Toro
HOME SEN NOME
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Xosé Miranda
A BIBLIOTECA DA IGUANA
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Xosé Miranda
HISTORIA DUN PARAUGAS

Xosé Miranda
Antonio Reigosa
A FLOR DA AUGA

AZUL Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia 2006 / NARRATIVA
2006 / NARRATIVA
Paco Martin : Carlos Montero Lopez
A BISNETA LERCHA & L’\ O CASO DO FERTILIZANTE DO
Ed. Galaxia GRELO
. Ed. Ediciés do Castro
2006 / NARRATIVA @ oo — 2006 / NARRATIVA

Varios autores
CONTOS DA BAIUCA
Ed. Espiral Maior
2006 / NARRATIVA

Xoan Ramoén Diaz
CHUVIA MANSA
Ed. Tris Tram
2006 / NARRATIVA

Xosé Cid Cabido
BLUMSDEI
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Henrique Dacosta
OS DESHERDADOS
Ed. Ediciéns Embora
2006 / NARRATIVA

Domingo Villar
OLLOS DE AUGA
Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA

Manuel Rivas
OS LIBROS ARDEN MAL
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Xosé Manuel Gonzélez
Reboredo
LENDAS GALEGAS DE
TRADICION ORAL
Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA

Luis Paradelo
XELAMONITE
Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA

Xabier Quiroga
SE BUSCABAS UN DEUS
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Carlos G. Reigosa
PEPA A LOBA
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA
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Xerardo Neira
O REI DOS LOBOS
Ed. Toxosoutos
2006 / NARRATIVA

I'Hmhlrm:wlrusr
Tera gumdss i memaria

Diego Ameixeiras
TRES SEGUNDOS DE MEMORIA
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

'S-a_mu:i..é-ag\ll.l.m_
L Samuel Solleiro i
DZ OU O LIBRO DO ESPERMA Francisco castro
D£ OV O LIBRO DO ESPERVIA SPAM
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA 2006 / NARRATIVA
Uxia Casal

VIDAS EXEMPLARES
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Miguel Anxo Fernandez
LUAR NO INFERNO
Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA

Xurxo Sierra Veloso
OS MéRCORES DE FRA
Ed. Sotelo Blanco
2006 / NARRATIVA

Manuel Veiga Taboada
LOIS E HELENA BUSCANDOSE
UN DiA DE TORMENTA
Ed. Galaxia
2006 / NARRATIVA

Camilo Franco
PALABRAS CONTADAS
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Bernardino Grafia
PROTOEVANXEO DO NETO DE
HERODES
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2006 / NARRATIVA

Xoan Fuentes Castro
O PESCADOR DE CANA
Ed. Toxosoutos
2006 / NARRATIVA

Bieito Ledo Cabido
ACONTECERES
Ed. Ir Indo Ediciéns
2006 / NARRATIVA

Paula Marifio Pazé
NA DERRUBA
Ed. Ir Indo Ediciéns
2006 / NARRATIVA

Manuel Recuero Astray
EXTREMUM (A FRONTEIRA)
Ed. Ediciés do Castro
2006 / NARRATIVA
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b ] Qf% Xavier Queipo apaia Maria Reiméndez
; F-a-g& DRAGONA - (0] C_L_UB DA CALCETA_ _
| -3% A { Ed. Ediciéns Xerais de Galicia Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
WL é;,gr 2007 / NARRATIVA 2006 / NARRATIVA

Francivea A Yidal
G et

Francisco Antonio Vidal
OS PECADOS CAPITAIS
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2007 / NARRATIVA

Alberte Moman
O ALENTO DA MUSA
Ed. Difusora de Letras, Artes e
Ideas
2007 / NARRATIVA

Marifia Pérez Rei
CANICULA
Ed. Sotelo Blanco
2007 / NARRATIVA

Inmaculada Lopez Silva
NEW YORK, NEW YORK
Ed. Galaxia
2007 / NARRATIVA

Marina Mayoral
CASE PERFECTO
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2007 / NARRATIVA

Siiverto Ceradeto
O s bt e ok

Silverio Cerradelo
OS PAXAROS TAMéN MIGRAN

AO SUR
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2007 / NARRATIVA

Héctor Carré
DIARIO DO IMPOSTOR
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2007 / NARRATIVA

‘}m.\“um
Ermgarids e

Teresa Moure
BENQUERIDA CATASTROFE
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia

2007 / NARRATIVA

Lois Diéguez
O CANTO DO MUECIN
Ed. Edicions A NOSA TERRA
2007 / NARRATIVA

Xerardo Neira
José Ignacio Silva Regueira
Paulo Martinez Lema
GZCREA 2006 RELATO
Ed. Ediciéns Laiovento
2007 / NARRATIVA
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"
Miguel Anxo Murado L Xabier L6pez Lépez
O SOf0 DA FEBRE F140 TRINTA E DOUS DENTES
Ed. Galaxia Tty Ed. Galaxia
2007 / NARRATIVA e _mk 2007 / NARRATIVA

Paloma Calvo Varela
A VINGANZA DA MANTIS
Ed. Espiral Maior

Mario Regueira Fernandez
L'AFFICHE ROUGE

2007 / NARRATIVA Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2007 / NARRATIVA
Fran Alowso
Comirs e slfist Fran Alonso Antén Grande
CEMITERIO DE ELEFANTES MADIA LEVA!
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia Ed. Alvarellos Editora
2007 / NARRATIVA 2007 / NARRATIVA

Sechu Sende
MADE IN GALIZA

Alfredo Conde

Ed. Galaxia MARIA DAS BATALLAS
2007 / NARRATIVA Ed. Galaxia
2007 / NARRATIVA

Francisco Alvarez

A I FirAL

Manuel Pereira Valcércel

RATAS EN MANHATTAN DIiAS DO FINAL
Ed. Sotelo Blanco Ed. Galaxia
' 2007 / NARRATIVA

2007 / NARRATIVA

BRI

Luis Rei Nufiez
O SEROR LUGRIS E A NEGRA

Litfs Bt kbt SOMBRA
Vb gy ¢ e it e
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia \',C::S‘Xgangg}g_ﬁ
2007 / NARRATIVA P

Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2007 / NARRATIVA
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Mario Franco
A DERRADEIRA CAMPARA DO
CAPIT4AN SAMUEL
Ed. Toxosoutos
2007 / NARRATIVA

ANTIANARA A0UEL LUGAR

Antia Nara

AQUEL LUGAR

Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2007 / NARRATIVA

Rexina Vega
Cardume

Rexina Vega

\
ey —

henawes
A HERSA NEDRA

CARDUME XesUs Rabade
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia MENTRES A HERBA MEDRA
2007 / NARRATIVA Ed. Galaxia
2007 / NARRATIVA

Xestis Manuel Marcos
A liia dos Everglades

Xesus Manuel Marcos Lopez
A LUA DOS EVERGLADES
Ed. Edicions Xerais de Galicia
2007 / NARRATIVA

Anxos Sumai
ASi NACEN AS BALEAS
Ed. Galaxia
2007 / NARRATIVA

Xavier Alcala

Franciss Castry

AS PALARRAS
DA NEEOA

Francisco Castro

UNHA FALSA LUZ - = AS PALABRAS DA NéBOA
Ed. Galaxia Ed. Galaxia
2007 / NARRATIVA 2007 / NARRATIVA

Manuel Blanco Desar
NOS DOMINIOS DA INCERTEZA

Ed. Sotelo Blanco
2007 / NARRATIVA

Antén Riveiro Coello
OS OLLOS DE K
Ed. Galaxia
2007 / NARRATIVA

Beatriz Martinez Millarengo
O DE MILLARENGO
Ed. Edicids do Castro

2007 / NARRATIVA

Chelo Sudrez
A venus de cristal

Chelo Suarez Muifios
A VENUS DE CRISTAL
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2008 / NARRATIVA
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oo G Pt
DA VENDIMA

Emilio Comas Paret
DA VENDIMA & ZAFRA
Ed. Sotelo Blanco
2008 / NARRATIVA

Ramén Caride

O FRIO AZUL
Ed. Sotelo Blanco
2008 / NARRATIVA

Antén Dobao
Ancertos

X. Antén L. Dobao
INCERTOS

Ed. Ediciéns Xerais de Galicia

2008 / NARRATIVA

Manuel Veiga
O praofesor de vegliota

Manuel Veiga Taboada
O PROFESOR DE VEGLIOTA

Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2008 / NARRATIVA

Antén Risco

IGNORADA
Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA

OBXECTOS ANTIGOS DE ORIXE

Para dicir abril
Xt Vidggue: Piaor

Xosé Vazquez Pintor
PARA DICIR ABRIL
Ed. Sotelo Blanco

2008 / NARRATIVA

‘Rasd Cwiod taneo

A VIDA NOVA'
O MADAME BOVARY

Xosé Carlos Caneiro
A VIDA NOVA DE MADAME
BOVARY
Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA

Bieito Iglesias
PAN E COITELO
Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA

Begofia Paz
As mellores intencidns

Begofia Paz Rey

AS MELLORES INTENCIONS
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2008 / NARRATIVA

Francisco Rozados
RAIOLAS NO FAIADO
Ed. Sotelo Blanco
2008 / NARRATIVA

Alberto Lema
UNHA PUTA PERCORRE
EUROPA
Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA

Juan Tallén Salgado
A AUTOPSIA DA NOVELA
Ed. Duen de Bux
2007 / NARRATIVA
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Festina lente

Marcos S. Calveiro
FESTINA LENTE
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia

2008 / NARRATIVA

Carmen Blanco
Atraccidn total

Carmen Blanco
ATRACCION TOTAL
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia

2008 / NARRATIVA

Miguel Anxo Fernandez
TRES DISPAROS E DOUS
ERIAMES
Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA

Anionio Reigosa
Os dous irméans

Antonio Reigosa
0OS DOUS IRMaNS E OUTROS
CONTOS POPULARES DO
ANTIGO EXIPTO
Ed. Edicions Morgante
2008 / NARRATIVA

Manuet Lsges Rodrigues

LiLiPuT

Manuel Lugris Rodriguez
LILIPUT
Ed. Baia Ediciéns
2008 / NARRATIVA

David Daniel Vazquez Alvarez
NA SOLAINA
Ed. Baia Ediciéns
2008 / NARRATIVA

Os milagres
., de {
i Cristamar |

Chelo Suéarez Muifios
OS MILAGRES DE CRISTAMAR

Ed. Ediciéns Positivas
2008 / NARRATIVA

et #* _5
05 ESPELLOS™ p
00 TEMPD

Vitor Vaqueiro
OS ESPELLOS DO TEMPO
Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA

Xurxo Sierra Veloso
05 names do traidor

Xurxo Sierra Veloso

Xosé M. Pacho Blanco
A CHOIVA DO MUNDO

OS NOMES DO TRAIDOR Ed. Galaxia
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia 2008 / NARRATIVA
2008 / NARRATIVA
S . Paco Yafez
Sabino Torres Ferrer
AS TRES COLUMNAS DISTANCIAS...
Ed. Galaxia Ed. Baia Ediciéns
2008 / NARRATIVA 2008 / NARRATIVA
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— Xabier Paz
i RENACER Miguelanxo Prado
5 Ed. Ediciéns Xerais de Galicia DE PROFUNDIS
2008 / NARRATIVA Ed. El Patito Editorial
2008 / NARRATIVA
Tina Blanco
A porta de Mayo Gonzalo Moure
Camilo Gonsar B Tina Blanco
3 A PORTA DE MAYO
W b Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
Ed. Galaxia = 2008 / NARRATIVA
2008 / NARRATIVA

Qi Mousb

il ereivs Quim Monz6 .
MIL CRETINOS Manuel Lourenzo Gonzélez
—_— . O XARDIN DAS PEDRAS
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2008 / NARRATIVA FLOTANTES
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2008 / NARRATIVA
o Quim Monzé Alejandro Tobar Salazar
VINTE E NOVE CONTOS CREMALLEIRAS
Ed. Sotelo Blanco Ed. Tris Tram
. 2008 / NARRATIVA

2008 / NARRATIVA

Carlos Freire Cordeiro
ACOMPAARAMENTO PARA

Iria Lépez Teijeiro
SANTA MATRIUSCA

FUGA Ed. Biblos clube de lectores
Ed. Biblos clube de lectores 2008 / NARRATIVA
2008 / NARRATIVA

pequenos infinitos

Carmen Pereiras
PEQUENOS INFINITOS
Ed. Difusora de Letras, Artes e
Ideas
2008 / NARRATIVA

Xabier Iglesias Lopez
DANIEL E A PORTA DO CEO
Ed. Biblos clube de lectores
2008 / NARRATIVA

L, Hortoe fercim %

A VERDADE =
COMO MAL MENOR

Xosé Luis Martinez Pereiro
A VERDADE COMO MAL MENOR

Xurxo Borrazas
COSTA NORTE/ZFK
Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA

Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA
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Manuel Janeiro Casal
A FADA DAS LAPAS

Inmaculada Lopez Silva
MEMORIA DE CIDADES SEN LUZ

Ed. Galaxia Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA 2008 / NARRATIVA
HISTORIA
UNIVERSAL DE
PANICEIROS
i e Xuan Bello Francisco Xosé Fernandez Naval
7 HISTORIA UNIVERSAL DE PARA SEGUIR BAILANDO
PANICEIROS Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
Ed. Ediciéns Positivas 2009 / NARRATIVA
2008 / NARRATIVA
o B Vil NerabE
DESDE A PORTA Patricia A. Janeiro . .
Xosé Manuel Martinez Oca
| A PERSPECTIVA DESDE A O VICIO NEEANDO
| PORTA - —
‘ '| Ed. Ediciéns Positivas 2%85??\;3\52;%2/5;\
2009 / NARRATIVA

SIDECAR

Alberto Lema Domingo Villar

SIDECAR A PRAIA DOS AFOGADOS
Ed. Galaxia Ed. Galaxia
2009 / NARRATIVA 2009 / NARRATIVA

Sﬁagu Lopo
Peaxes

Santiago Lopo Maria Victoria Moreno Marquez

PEAXES ONDE O AIRE NON ERA BRISA
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia Ed. Galaxia
2009 / NARRATIVA 2009 / NARRATIVA

LITERATURA GALEGA DO SECULO XX E DA ACTUALIDADE
2° BACHARELATO DE ADULTOS A DISTANCIA
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s Jaureguizar
aai:“mlz 0 Globo de Shakespeare

XesuUs Constela Doce
SHAKESPEARE DESTILADO

Ed. Galaxia
2008 / NARRATIVA

Jaureguizar

O GLOBO DE SHAKESPEARE

Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2008 / NARRATIVA

Xosé Ramén Pena
A batalla do paraise triste

Xosé Ramoén Pena
A BATALLA DO PARAISO

Alberto Canal
Conexion Tubinga

Alberto Canal
CONEXI6N TUBINGA

TRISTE Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
Ed. Ediciéns Xerais de Galicia 2008 / NARRATIVA
2008 / NARRATIVA
Xerardo Agrafoxo .
O VIOLINISTA DE MAL& Xelis de Toro
RIOFERO
STRANA L "
E_d. Galaxia Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2008 / NARRATIVA 2009 / NARRATIVA

Oliadas Atlanticas

Daniel Lavesedo
OLLADAS ATLANTICAS
Ed. Luarna Ediciones
2009 / NARRATIVA

Hixinio Puentes
- Monbars o Exterminador

Hixinio Puentes Novo

MONBARS O EXTERMINADOR

Ed. Ediciéns Xerais de Galicia
2009 / NARRATIVA

LITERATURA GALEGA DO SECULO XX E DA ACTUALIDADE
2° BACHARELATO DE ADULTOS A DISTANCIA




