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1. A crise do pensamento decimondnico e a cultura de fin de século

O século XIX non rematou ata a primeira guerra mundial (1914). Entre 1870 e
1914 existe unha certa unidade que se cofieceu como a gran ilusién: un longo
armisticio entre as grandes potencias que, a pesar da crise economica de 1873,
resultou o periodo de méis rdpida expansion econémica nunca visto na historia.

O pensamento abstracto dese periodo segue soando a século XIX. Pero entre
0s aspectos de posible novidade, cabe sinalar dous importantes: primeiro, a ciencia
abandona a linguaxe; segundo, as filosofias inician unha pluralizacion de linguaxes
gue impedir4 o entendemento entre si, e mesmo recofiecerse mutuamente como tales
filosofias. O propio Nietzsche afirmou que a linguaxe establece limitaciéns para a vida
mental.

A mentalidade tipica e dominante de fin do século XIX € o positivismo (que,
nese momento, seria encarnacion do racionalismo). Ainda asi, por un lado, van existir
0s que prolongan e renovan os ideais anteriores ao positivismo (o idealismo e ainda o
kantismo); polo outro, producirase unha division entre os que desexan prescindir do
positivismo —racionalista— e os que intentan darlle formas novas, as veces paradoxais.
Producese entdn unha crise do positivismo de tendencia racionalista.

No &mbito intelectual, esta actitude podiase definir negativamente como
rexeitamento do metafisico para aterse aos datos, ao percibido; pero, segundo Lenin,
se o Unico que conta é a sensacion directa, sen distanciala da elaboracién mental e o
modelo tedrico, entdén o universo igualmente poderia reducirse a un feito mental, e, en
Ultima instancia se se desexa, divino.

O vienés Ernst Mach (1836-1916), ao formular o positivismo como o sistema de
termos con estrito sentido fisico, convertérao en algo tan redutor e ainda aniquilador,
que por forza tifia que promover unha compensacion noutros terreos, sequera fosen
irracionais e antifilosoficos. Para el non tifia sentido a separacion entre o psiquico e o
fisico, entre un dentro e un féra, senén que so6 habia elementos dun mesmo tipo, que,
segundo o momento da observacion, estaran dentro ou féra. En consecuencia, Mach
declara o carcter ficticio, arbitrario e accidental do Eu, que non pasa de ser unha
unidade ideal, para a economia do pensamento (non unha unidade real).

Con respecto ao idealismo, hai que dicir que 0 seu renacemento non se
produce en Alemafia, sendn en Italia e Inglaterra. En Alemafa ainda retrocede mais, a
un determinado neokantismo. Maniféstase este neokantismo nas escolas de Marburgo
(Hermann Cohen e Paul Natorp) e de Baden (Ernst Cassirer).

Entre os neokantianos e un relativo retorno a Hegel sitiase Wilhelm Dilthey
(1833-1911), que prepara moitos dos conceptos e termos basicos da modernidade.
Segundo Dilthey, a mente humana vai cambiando de vision do mundo segundo as
épocas da historia e 0os temperamentos persoais; este cambio condiciona o conxunto
do saber en canto fundamentado no conxunto da experiencia. Nesa evolucion
histérica, cada época presenta un caracter dominante que condiciona a cultura enton
vixente. Este relativismo € precisamente o trazo tipico das ciencias que Dilthey
pretende consagrar como non menos lexitimas ca as ciencias tradicionais, as de base
fisicomatematica: as ciencias do espirito.

En Inglaterra o hegelianismo aparece algo esvaecido, e en lItalia Benedetto
Croce invoca a Vico para chegar a Hegel, pero quitandolle a este o seu esqueleto
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dialéctico ao considerar a realidade identificada co espirito. Espafia recibe a influencia
de Krause, pensador aleman con riscos de hegeliano e moito de kantiano.

Nesta situacion, ten lugar a aparicion da primeira escola americana de
pensamento: o pragmatismo. Este pensamento ten moito de positivista, en canto
practico e antimetafisico, pero non é moi racionalista nin segue o determinismo
positivista, senon que exalta a liberdade e a enerxia individual para abrirse paso e
ascender na vida, baixo o criterio do bo resultado e do éxito. Esta escola foi creada por
S. Peirce (1839-1914), pero o autor mais famoso foi William James (1842-1910), que
propon unha filosofia da accion baseada nun empirismo radical: percibimos o mundo
Nno seu conxunto, sen conceptos nin ideas, cun sentido individual da vida e a marcha

do cosmos.

Pero os filésofos ou pensadores mais determinantes da época foron Bergson,
Husserl, Weber, Freud e Rusell.

Henri Bergson (1859-1941), filésofo francés que basea o seu sistema filoséfico na
intuicion dos datos da conciencia liberada da idea do espazo e da nocion
cientifica do tempo.

Edmundo Husserl (1859-1938), filésofo aleman defensor da fenomenoloxia pura ou
ciencia da esencia.

Max Weber (1864-1920), sociélogo e economista aleman que cre que a crecente
racionalizacion do mundo €é un perigo para o individuo. Contra esa
racionalizacién, o espirito nacional pode ser benéfico coa axuda de caudillos
carismaticos capaces de intuir altos destinos.

Sigmund Freud (1856-1939), psiquiatra austriaco creador da teoria da psicanalise e da
doutrina do subconsciente. A analise de Freud é determinista, con pouca marxe
para a liberdade: todo feito humano procede dunha base de causas,
xeralmente abondo complexa e profunda para vela, pero que el se dedicaria a
rastrexar con habilidade.

Bertrand Russell (1872-1970), filosofo e mateméatico inglés cofundador da léxica
simbdlica. Para el a matematica, nha medida en que é verdadeira, non é real, e
viceversa; a fisica consiste en tautoloxias e xeografia. Conserva do positivismo
a sta tendencia lingliistica a expresion inequivoca, que en Russel o ideal é
darlle a cada feito individual unha expresion.

2. A quebra da orde europea: a crise de 1914

Entre 1870 e 1914, época chamada da grande ilusién, producese unha certa
unidade, definida polo longo armisticio entre as grandes potencias, que, a pesar da
crise econdmica de 1873, foi o periodo de mais rapida expansion econémica nunca
visto na historia, con centro en Gran Bretafia, que aplica unha politica de liberdade
mercantil e financeira. Pero na mesma cima do liberalismo (1873) xa empeza a slUa
lenta crise, ainda que falte moito para que trala guerra se inicie 0 neomercantilismo.

Ao longo daqueles anos, 1870-1914, producese un reaxustamento entre 0s
grandes poderes, nalgins casos un verdadeiro cambio de alianzas, xunto coa
aparicion doutros importantes poderes fora de Europa, feitos que preparaban
inconscientemente o desastre da guerra.

Convén que falemos de imperios e non de nacions, e que distingamos entre
imperios anticuados (Rusia, Austria-Hungria, o Imperio turco, China), os imperios
renovados (Gran Bretafia, Francia) e os imperios nacentes (Alemafia, Xapén, Estados
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Unidos). A traxedia deste periodo e da primeira metade do século XX comeza con
Alemafa, que, ainda empezando a ser unha nacion, xa devecia un imperio, incluso
con colonias en Africa e o Pacifico, e que, ainda cunha clase dirixente semifeudal, se
pon a cabeza da ciencia e da técnica. Producense, entén, uns desprazamentos lentos
pero inexorables: Rusia, con Prusia-Alemafa e Austria-Hungria, acode & chamada de
Francia, que quere formar con ela unhas tenaces ao redor das duas potencias
xermanicas, aliadas trala derrota austrohingara de Sadova. Gran Bretafia, ainda que
de mala gana, ten que abandonar o seu espléndido illamento para facer fronte &
ameaza de Alemafia, que, con Alsacia e Lorena, aspira & hexemonia do carbon e a
siderurxia, ao igual que ocorre coa da ciencia e a técnica, e disponse a constituirse
noutra gran potencia militar nos mares e a dominar os Balcans, aliada co Imperio turco
(motivo suficiente para que Rusia acepte a alianza con Francia). Xapon queda ainda
moi lonxe, ainda que xa en 1905, derrotando aos rusos, pon o0 pé na vangarda do
poder mundial. En Europa ainda non se fala abertamente de que Estados Unidos,
ademais de estenderse enormemente no seu mercado interior, da un gran paso cara
ao seu protectorado sobre Latinoamérica, asumindo os restos espafiois no Caribe
(Porto Rico e Cuba, ainda que esta sexa nominalmente independente). A primeira
guerra mundial sera o que sitle a Estados Unidos na conciencia dos mais despistados
europeos, antes que a segunda guerra represente a plenitude do seu imperio, xa como
imperio virtualmente Unico dos paises non comunistas.

A guerra de 1914-1918 asumiuse coma un feito clasico: Alemafia tifia présa,
antes de que Rusia estivese desenvolvida, en afianzar a sua vitoria de 1870,
agardando, equivocadamente, que Gran Bretafia permanecera neutral e aceptara
unha flota alema da mesma orde; polo outro lado, pensouse nunha campafa contra a
presuncion alema, que empezaria co outono para estar na casa polo Nadal. Pero
resultou algo nunca imaxinado: politicamente, fundironse os tres grandes imperios
anticuados (Rusia, para dar paso a unha economia comunista) e o novo imperio dos
apresurados e intrusos alemans. Culturalmente, a guerra resultaba xa un pouco
retrasada e arcaica ao lado das grandes revolucions mentais que se iniciaron arredor
de 1910. Pero serian moi poucos 0s que tomaran parte no arranque da vangarda. A
inmensa maioria, incluso das xentes de cultura, seguia desenvolvendo as dialécticas
postas en marcha no século XIX.

3. As innovacions filoso6ficas, cientificas e técnicas, e a sua influencia na
creacion literaria

A finais do século XIX, coa mentalidade positivista como conciencia basica do
periodo &ureo liberal, sobre un fondo de progreso técnico e dominio colonial do
mundo, empezan a sair a superficie da atencion xeral algins pensadores radicalmente
desconformes co sentir dominante, desde puntos de vista por completo diversos entre
si. Tratase, fundamentalmente, de tres autores, & vez grandes pensadores e grandes
literatos, de diferentes momentos do século XIX pero que empezan a ser lidos case &
vez no seu final, con incalculables efectos sobre a situacion xeral da literatura: o
primeiro, ignorado ou esquecido ata medio século despois da sta morte, e 0 de mais
lenta e problematica difusion, é o danés Sgren Kierkegaard; o segundo, o aleman que
cuestiona o sistema econdmico e a stia mentalidade Karl Marx; o terceiro, finalmente,
o tamén aleman Fridrich Nietzsche, critico dos valores e da mente humana. Son tres
ataques ao sentido vixente da linguaxe, cuxas consecuencias superaban calquera
medida clara: en Kierkegaard, partindo da ironia literaria, a toma de conciencia da
estancia mais orixinal e radical do cristianismo, no que a linguaxe ten que empezar por
ser comunicacion indirecta, precisando a reduplicacion, € dicir, ser vivido e cumprido,
para ser verdadeiro; en Marx, a posta ao descuberto das necesidades materiais e 0s



A XUNTA DE GALICIA Plajaforma.educativa
-i.. CONSELLERIA DE EDUCACION S da formacion a distancia
e 3 CONSEL EDUC .
E ORDENACICN UNIVERSITARIA FOMDO SOC1A AR B clementa ne
[EERE IR MR ! 00 A wwwiessanclemente net

Literatura universal

intereses econdmicos, coa sUa sucia trama de inxustiza, no sistema capitalista vixente,
todo isto oculto na fala moral e cultural da sociedade establecida; en Nietzsche, a
relativizacion de todos os presuntos valores por primeira vez nun gran escritor e
pensador, partindo do recofiecemento explicito da estrutura linglistica da propia
mente humana, coa sla consecuente limitacion, se se quere, arbitraria.

Nas ultimas décadas do século, se 0 nome de Marx se mencionaba algo no
ambito politico, mais ben procurabase calar no ambito cultural e académico; por enton,
da existencia de Nietzsche sabian moi poucos (Wagner e uns cantos mais), ata pouco
antes do momento en que cae en completo trastorno mental, a comezos de 1889,
precisamente mentres o empezaba a difundir o danés Georg Brandes, que tamén
empezaba a rescatar do esquecemento a obra de Kierkegaard, logrando coas suas
traducions que fose lido nalguns ambientes xerméanicos. En Espafia € Unamuno quen
descubre a Kierkegaard e o adopta coma un irmén. Cada un destes tres autores, de
modo e en grao diversos, aparecen rodeados de multiples malentendidos. Entre as
grandes sacudidas do século XX, sempre se tera a impresion de que o que se fai é
extraer as consecuencias dalguns grandes do século XIX.

Sgren Kierkegaard (1813-1855) recibiu de seu pai unha severa educacion relixiosa.
Estudou teoloxia en Copenhague, onde se doutorou en 1840 coa tese Sobre o
concepto da ironia, pero non seguiu a carreira de cura. Grazas a un pequeno
capital que lle deixou seu pai puido dedicarse & composicion dos seus libros;
publicou cerca de trinta obras, a maior parte baixo pseudénimo. A sla vida estivo
dominada por angustias case obsesivas, relacionadas con algunha circunstancia
familiar descofiecida, & que alude repetidamente; tamén foi obxecto da sua
angustiada preocupacion a cancelacion do seu compromiso matrimonial con
Regine Olsen.

Kierkegaard polemizou con Hegel, contra o que afirmou a inutilidade da
dialéctica obxectiva e racional: esta € ilusoria porque o conxunto de contradiciéns
Sgren Kierkegaard  que pretende resolver son insolubles, e tamén abstracta, porque a realidade, que €
o individual, se lle escapa. Na sUa critica & dialéctica hegeliana, maniféstase a
orientacion antisistematica e antiintelectualista da filosofia de Kierkegaard; esta
orientacion baséase na afirmacion da prioridade da existencia sobre a esencia: a
esencia € ideal e por iso pensable, pero non corresponde & existencia
caracterizada pola individualidade e inabarcable por determinacions abstractas. A
filosofia debe abandonar a crenza na correspondencia entre razén e ser, para
intentar a captacion do individual en toda a sUa riqueza de contido. Por iso
Kierkegaard renuncia ao que considera especulacions abstractas para ocuparse da
comprension da existencia humana, Unico punto de partida posible para a
consideracion de calquera realidade. En Ou isto ou o outro (1843) exp6n as
alternativas que se lle presentan ao home entre a vida estética, que sé procura a
satisfaccion do instante, e a vida ética, fundada no deber, pero salienta por enriba
das duas a vida relixiosa. En O concepto da angustia (1844), considera a existencia
humana como un paradoxo debido a que o home esta suspendido entre a sta
propia duracion finita e a duracion infinita que se lle revela dalgunha maneira; da
imposibilidade de resolver este paradoxo deriva a angustia, na que o home
descobre que este é un modo de ser mais especifico. Nos ultimos anos da sua
vida, Kierkegaard sostivo unha violenta polémica contra as tendencias racionalistas
imperantes na Igrexa danesa.

O pensamento de Kierkegaard € un dos principais precedentes do
existencialismo. Durante a sUa vida non exerceu practicamente ningunha influencia;
s6 a finais do século XIX foi descuberto como un dos primeiros pensadores que
formularon o problema da subxectividade. Influiu en Heidegger, Jaspers, Barth,
Sartre e Unamuno. Entre as suas obras estan ademais: Migallas filoséficas (1844),
Etapas do camifio da vida (1845), Postscriptum &s migallas filoséficas (1845-1846),
A enfermidade moral (1849) e A escola do cristianismo (1850).
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Karl Marx (1818-1883), do que xa falamos en apartados e unidades
anteriores, foi filo dun avogado hebreo de formacion e tendencias
moderadamente ilustradas e liberais. Estudou na sUa cidade natal,
Tréveris, e aos dezasete anos empezou a carreira de dereito na
universidade de Bonn. Ttrasladouse a universidade de Berlin (1836) e
enton orientouse mais cara a filosofia e a historia. Nesta época moceou
con Jenny von Westphalen, filla dun funcionario de nobreza recente. En
Berlin vive intelectualmente nas ideas da llustracion.

En Berlin domina a filosofia hegeliana que esta dando lugar a unha
tendencia progresista e democratica, na que axifia se sitla. Estes
cambios van acompafiados dunha crise depresiva que non impide que
cara a 1837 Marx sexa xa un mozo hegeliano de esquerda bastante
tipico, que aplica a filosofia como un instrumento critico da sociedade
Karl Marx existente. Pero pronto esperta no mozo Marx unha sensible conciencia
dos problemas sociais; reproba determinadas situaciéns por seren
resultado dun estado clasista que non cumpre coa idea do estado como
realizacién da eticidade, da especificidade humana.

Por estes anos, Marx tivo cofiecemento do movemento obreiro francés e
inglés e do socialismo e o comunismo utopicos de Fourier, Owen, Saint-
Simon e Weitling. En 1843 simase a emigracion alema en Paris, casa e
cofiece a Heine, Borne, Proudhon e Engels. A amizade con Engels
supuxo para Marx a convicién de que tifla que estudar profundamente
os problemas econémicos. Nesta fase da sua evolucion intelectual e
moral coincide coa utilizacion do pensamento de Feuerbach como
correctivo do idealismo de Hegel. Entre 1843 e 1844 aparecen 0s
primeiros traballos transcendentais para a comprension da suUa
evolucion intelectual.

En 1845 ten que abandonar Paris e vaise a Bruxelas, e en 1847 a
Londres. Desta etapa son as obras nas que formula o materialismo
historico (A sagrada familia, A ideoloxia alema, Miseria da filosofia, e o
Manifesto do Partido Comunista,1847-1848). En 1847 era Marx membro
da Liga dos comunistas e traballaba intensamente na organizacion do
movemento obreiro. En 1848, igual que Engels, pasa a Alemafia para
colaborar persoalmente na revolucion democratica. Fracasada a
revolucion, trasladase de novo a Paris e a Londres, de onde xa non se
movera desde 1849. En 1850 dis6lvese a Liga dos comunistas. A partir
de 1850, os seus padecementos son moitos: pobreza, enfermidade,
esforzo. Por esta época inicia a preparacion dos materiais para O capital
(1867), libro que ainda vai sufrir moitos cambios respecto dos proxectos
iniciais de Marx. Desta época son os textos: Contribucion & critica da
economia politica, Esbozo a unha critica da economia politica e Teoria
sobre a plusvalia. Todos eles son preparatorios de O capital. Tres anos
antes da aparicion de O capital (Vol. 1), fundouse a Asociacion
Internacional de Traballadores (AIT), a Internacional por antonomasia,
da que foi destacado colaborador e militante, pero tivo enfrontamentos
con Bakunin. Marx expén a sua doutrina en O capital, no que,
fundandose nunha concepcion materialista dos feitos econdémicos e
histdricos, considerou que o capitalismo, ao concentrar a riqueza en
poucas mans, non podera resistir o asalto dos traballadores agrupados
e organizados, os cales se apoderaran, nunha sociedade colectivista,
dos medios de producion e cambio.



g XUNTH DEGHLIC]H : : Plataf rma =L ,|Ti- 1,
:i: COMSELLERIA DE EDUCACION latormacian a distancia
[EC ey S ILTEEE O www.iessanclemente net
55 OPEC

Literatura universal

Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) estudou filoloxia clasica nas
universidades de Bonn e Leipzig; nesta cidade leu por primeira vez a
Schopenhauer, cuxa filosofia o entusiasmou. En 1869 ocupou unha
catedra en Basilea, onde cofieceu a R. Wagner, co que mantivo
unha grande amizade que romperia mais tarde. En 1878 renuncia a
catedra por razéns de saude. Establecido en Italia e Suiza, inicia un
periodo de intensa actividade literaria, turbado por frecuentes crises
nerviosas e rodeado dun ambiente hostil, mentres agarda un éxito
que non chega. En 1889 sofre unha crise de loucura da que non se
recuperara xamais.

A filosofia de Nietzsche parte da critica de Schopenhauer ao
racionalismo hegeliano e intenta, por camifios similares aos daquel,
superar as suUas conclusions pesimistas. Na sta obra poden
distinguirse tres periodos:

- No primeiro, que vai desde os seus estudos en Leipzig ata
1877, seguiu a Schopenhauer e Wagner. Desta época son:
A orixe da traxedia (1872) e Consideracions intempestivas
(1873-1876). Nietzsche exalta o dionisiaco, que interpreta
como encarnacion da vontade de vivir, fronte ao apolineo,

Eriedrich Wilhelm Nietzsche que representa a fuxida diante da vida. Nesta época, o0 seu
ideal estético é o drama wagneriano que sintetiza ambas
formas.

- O segundo periodo esta representado por Humano,
demasiado humano (1878) e O viaxeiro e a sta sombra
(1879). Nestas obras exalta a llustracion, principalmente a
Voltaire, polo seu interese polo humano, pero rexeita o seu
culto ao progreso.

- O periodo de madurez iniciase con Auroras (1881) e A
gaia ciencia (1881-1887) e continla con Asi falaba
Zaratustra, escrita entre 1883 e 1884 e publicada en 1891,
Mais ala do ben e do mal (1886), Xenealoxia da moral
(1887), e outras de menor transcendencia. As doutrinas
deste periodo parten da concepcion da vida como dor, loita
e irracionalidade que aprendera de Schopenhauer, pero
rexeitando a actitude de resignacion. Nietzsche propén a
aceptacion da vida tal como é, espontaneamente, do que
espera que xurda a transformacion da dor en ledicia. Deste
punto de partida deriva unha apaixonada e radical critica
aos valores da cultura europea, que se aplica en primeiro
lugar ao cristianismo (expofiente mais claro da moral da
resignacion), pero tamén a aquelas ideoloxias que, negando
o cristianismo, dan unha versiéon distinta dos mesmos
valores (igualitarismo liberal ou socialista). O rexeitamento
dos valores establecidos supdon a non aceptacion do
pensamento racional e cientifico; considerando falso e
ilusorio o obxectivismo da ciencia, propén a intuiciéon e a
imaxinacion artistica como representacion do mundo. O
resultado da moral establecida é o empobrecemento do
home e o diagndstico que da & cultura que a sostén, a
decadencia. Nietzsche considera que o seu destino é abrir
unha nova perspectiva: a volta a vida e a subversion de
todos os valores, realizada pola vontade forte e creadora
gue acepta o risco da destrucion, a vontade de poder. A
realizacion dese ideal é o superhome. A filosofia de
Nietzsche é a formulacién mais completa do irracionalismo
moderno. Tivo grande influencia no nacionalsocialismo, pero
tamén en tendencias esquerdistas radicais.
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A partir de 1900, a imaxe do home, da materia e do Universo viuse
incriblemente modificada pola accion investigadora de grandes estudosos como
Einstein, Planck, Bohr, etc. O progreso non parte da observacién, coma no século
XVII, senén de postulados tedricos, matematicos as veces, que a experimentacion e
observacion confirmarian posteriormente. Parte das conquistas tedricas mostraronse
susceptibles de aplicacions practicas, algunhas na tecnoloxia militar. O cientifico viuse
na obriga de pensar na utilidade dos seus traballos, ainda que noutros momentos
defendera a importancia para a humanidade da apertura de novos horizontes & marxe
da sta aplicacion. A preocupacién da comunidade cientifica pola aplicacion ou non
dos avances marca de carga moral todos os novos descubrimentos, segundo sexa a
sUa utilizacion ultima en beneficio ou en prexuizo da humanidade.

O progreso da ciencia no século XX levouse a cabo continuamente en medio
de debates, revisions, teorias en cadea que tiran abaixo as teorias anteriores. Este
progreso requiriu o traballo coordinado de investigadores e a aparicibn de novos
campos e especialidades. Ainda con excepcions, a maioria dos descubrimentos
experimentais tefien lugar no seo de equipos e as revolucions teoricas son obra dun
cientifico excepcional.

A investigacion cientifica resulta custosa, require instalacions e aparatos cada
vez mais caros, ademais do sostemento de numerosos equipos de cientificos. Hai
paises que dedican gran cantidade de presuposto as investigacions, que logo
recuperan rexistrando patentes ou fabricando instrumental, e outros que van a
remolque. Pero o maior pulo provécano as universidades cos proxectos de
investigacion.

Os avances tecnoléxicos adquiren o caracter de serie continua: teléfono,
automobil e maquina de escribir convertéranse en utiles cotians dun crecente nimero
de cidadans. O saber puro e aplicado pertencerd a case todos 0s niveis sociais.

O progreso no cofiecemento cientifico e a asuncién da slGa transcendencia
polos poderes publicos supofien unha nota definitoria do século XX. Xa antes de 1914
a crenza de que as matematicas constituian a base instrumental para o cofiecemento
da realidade fisica estaba firmemente asentada. As fronteiras da ciencia renGvanse
continuamente e 0 seu progreso asombroso converteuse nun signo dos novos tempos.

Os avances son incribles durante todo o século XX e, como mostra, baste esta
relacion de resultados entre 1900 e 1914:

- Planck desenvolve a teoria cuantica dos atomos.

- Zeppelin realiza o seu primeiro voo coa sUa aeronave.

- Pavlov experimenta sobre os efectos condicionados.

- Marconi logra a telegrafia sen fios sobre o Atlantico.

- Santos-Dumond impulsa a havegacion aérea.

- Os irmans Wright voan no seu aeroplano.

- Einthoven inventa o electrocardiografo e Artom o radiogoniémetro.
- Korn d& a cofiecer a telefotografia.

- Einstein propén a teoria da relatividade e define o foton.
- Junker fabrica o motor de dobre émbolo.

- Baekeland obtén a baquelita.

- Lee de Forest inventa a valvula de radio.

- Brandenberger elabora o celofén.

- Ebhrlich e Hata descobren o salvarsan.

- Torres Quevedo desefia o transbordador aéreo.

- Aparece o plastico.
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- Haber obtén o amoniaco sintético.

- Claude descobre a luz de neoén.

- Rutherford presenta un modelo de &tomo.

- Carrier crea o aire acondicionado.

- Curtiss inventa o hidroavion.

- Holts descobre a vitamina C.

- Ford desenvolve a cadea de montaxe de automoébiles.

- Coolidge aplica o filamento de tungsteno & luz eléctrica.

- Mc'Collum descobre as vitaminas A, B, e D.

- Logo, durante a guerra, virA a teoria xeral da relatividade, o primeiro
aeroplano, etc.

4. O existencialismo e o marxismo

Co nome de existencialismo designase un amplo movemento filoséfico que se
desenvolve en Europa principalmente entre a década de 1930 e 1950. Ademais do
existencialismo sensu stricto do filésofo Jean-Paul Sartre e de novelistas como Simone
de Beauvoir ou Albert Camus, incliense tamén baixo esta rdbrica, non sen certa
polémica, as filosofias existenciais de Grabiel Marcel, Karl Jaspers e Martin Heidegger,
asi como a teoloxia existencial de Karl Barth, entre outros. Como precursor de todos
estes autores, adoitase mencionar o pensador danés Sgren Kierkegaard, e sinalase
como obra clave deste pensamento O concepto de angustia (1844).

O enfoque existencialista da filosofia postie unha tintura pesimista e traxica,
acentuada polo tratamento de temas como a morte, a angustia, as situacions limite, o
absurdo da vida, etc. E precisamente esta compofiente do existencialismo a que mais
o ten achegado 4 literatura, algo que contribuiu a sua difusion popular nunha época
marcada polas guerras mundiais (propicia para o acollemento destas cuestiéns). Os
existencialistas enfrontanse de diferentes xeitos ao aspecto traxico da vida. Atendendo
a cuestion da existencia de Deus, é comun dividir o existencialismo filosofico en tres
tipos:

a. Existencialismo relixioso (Jaspers e Marcel): Jaspers e Marcel ven unha
posibilidade de superacion do nihilismo en certas experiencias existenciais,
irredutibles a unha explicacion racional que abren ao ser humano &
transcendencia divina. Marcel, por exemplo, sérvese da fe cristia para abeirar a
crenza en Deus e asumir a esperanza dunha vida eterna alén da morte
aparente & que nos destina esta existencia humana no mundo. As principais
obras destes autores son: G. Marcel, Diario metafisico (1927) e K. Jaspers,
Filosofia (1932).

b. Existencialismo ateo (Sartre): Sartre conclie que a existencia humana esta
condenada ao fracaso, xa que consiste nunha aspiracién a ser como Deus,
mais este é para Sartre unha realidade inexistente e absurda. De ai que a
existencia humana careza de sentido e estea tamén condenada ao absurdo. E
importante a sta obra O ser e a nada (1943).

3. Existencialismo agnostico (Heidegger): Heidegger, en cambio, mantén as
sUas analises existenciais hun plano neutral e descritivo sen extraer ningunha
conclusién respecto do sentido da existencia humana ou sobre o tema da
existencia divina. A obra mais significativa € Ser e tempo (1927).

O marxismo é o conxunto de doutrinas politicas e filosoficas derivadas da obra
de Karl Marx e de Friedrich Engels. Marx e Engels basearonse na filosofia dialéctica
de Hegel e materialista de Feuerbach, como xa comentamos (vid. apartado anterior),
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na economia politica de Adam Smith e David Ricardo, na economia ricardiana e no
socialismo francés do século XIX para desenvolver unha critica cientifica e
revolucionaria & sociedade contemporanea, recollida da maneira mais sistemética na
obra, O capital: critica da economia politica.

Con todo, o marxismo sobrepasou as ideas dos seus precursores e
converteuse nunha corrente politica-tedrica que abrangue unha ampla gama de
pensadores e militantes, non sempre coincidentes e asumindo posicions tedricas e
politicas &s veces antagonicas. Mais ca unha filosofia, 0 marxismo é a critica radical
da filosofia, principalmente do sistema filoséfico idealista de Hegel. Mentres para
Hegel a realidade se fai filosofia, para Marx a filosofia precisa incidir sobre a realidade.
O nucleo do pensamento de Marx é a sUa interpretaciéon do home, que comeza coa
necesidade humana. A historia iniciase co propio home que, na busca da satisfaccion
de necesidades, traballa sobre a natureza. A medida que realiza este traballo, o home
descébrese como ser produtivo e pasa a ter consciencia de si e do mundo. Percibe
enton que a historia é o proceso de creacion do home polo traballo humano.

Segundo alguns teodricos, os dous elementos principais do marxismo son o
materialismo dialéctico, para o cal a natureza, a vida e a consciencia se constitien de
materia en movemento e evolucion permanente, e 0 materialismo histérico, para o cal
0 modo de producién é a base determinante dos fendbmenos historicos e sociais,
inclusive as institucions xuridicas e politicas, a moralidade, a relixion e as artes. Para
outros, en cambio, non existe o materialismo dialéctico esbozado por Engels e

desenvolvido por Lenin e Stalin, mais € unha expresion inexistente en Marx, que
falaba de dialéctica e método dialéctico e non de materialismo dialéctico.

A teoria marxista desenvélvese en catro niveis de andlise (filosofico,
economico, politico e socioloxico) ao redor da idea central de mudanza. Nas suas
Teses sobre Feuerbach (1845, publicadas en 1888), Marx escribiu: «Ata 0 momento,
os filosofos a penas interpretaron o mundo; o fundamental agora é transformalo». Para
transformar o mundo é necesario vincular 0 pensamento a practica revolucionaria.
Interpretada por diversos seguidores, a teoria tornouse unha ideoloxia que se
estendeu a rexibns de todo o mundo a que lle foron engadindo caracteristicas
nacionais. Xurdiron asi versions como as dos partidos comunistas francés e italiano, o
marxismo-leninismo na Unidn Soviética, as experiencias no leste europeo, o0 maoismo
na China e Albania e as interpretacions de Corea do Norte, de Cuba e dos partidos
Gnicos africanos, nos que se mestura ata con ritos tribais. As principais correntes do
marxismo foron a social-democracia, o bolquevismo e o esquerdismo.

Practicamente todas as artes recibiron influencia do marxismo a través de
tedricos que buscaron importar as ideas da loita de clases e da importancia da
inclusion dos intelectuais nestas discusions. Na literatura, por exemplo, nos anos 70, a
chamada critica marxista proclamaba que a andlise de textos literarios deberia
desconsiderar o estudo biografico do autor e fixarse na analise dos acontecementos
de ficcion a partir da vision da loita de clases. Esa perspectiva, en todas as artes,
desenvolveuse nun cerco da liberdade de moitos artistas que se viron desprestixiados
por criticos e pola clase artistica, en caso de non abordaren nas stas obras unha
tematica social.

Na slia concepcion mais recente, a critica marxista procura intertextualizar a
arte coa historia, a socioloxia e outras areas do saber cientifico social.

Os marxistas consideran que a sociedade capitalista se divide en clases
sociais, das que toman en consideracion duas principalmente:
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a) A clase traballadora ou proletariado: Marx definiu esta clase como
«0s individuos que venden a sia man de obra e non posten os medios de
producién», a quen consideraba responsables de crear a riqueza dunha
sociedade (edificios, pontes e mobiliario, por exemplo, son construidos
fisicamente por membros desta clase; tamén o0s servizos son prestados por
asalariados). O proletariado pode dividirse, & stia vez, en proletariado ordinario
e lumpemproletariado, aqueles que viven en pobreza extrema e non poden
achar traballo licito con regularidade, como poden ser prostitutas, esmoleiros
ou indixentes.

b) A burguesia: quen «posuen os medios de producion» e empregan o
proletariado. A burguesia pode dividirse, & sta vez, na burguesia moi rica e a
pequena burguesia, aquela que emprega a man de obra e tamén traballa,
como poden ser pequenos propietarios, campesifios terratenentes ou
comerciantes.

Para Marx, o comunismo seria unha forma social en que a divisién en clases
terminaria e a estrutura econdmica seria produto da «asociacion dos produtores
libres», e o produto social distribuiriase segundo o criterio «de cada cal segundo a sta
capacidade; para cada cal segundo as suas necesidades».

Alguns pensadores socialistas opinaban que a clase traballadora debia
apropiarse do Estado capitalista existente e convertelo nun Estado revolucionario
obreiro que implantaria as estruturas democraticas necesarias para logo murchar. Pola
outra banda, outros pensadores socialistas como Mikhail Bakunin e Piotr Kropotkin,
compartindo a idea da loita de clases, afirmaron que o Estado ou calquera forma de
autoridade e centralizacion de poder, per se, era o problema (politico-econémico), e
gue destruilo debia ser o obxectivo de toda actividade revolucionaria. Esta dicotomia
fronte ao Estado marcou a division definitiva entre marxistas e anarquistas.

Moitos gobernos, partidos politicos, movementos sociais e teéricos académicos
afirmaron fundamentarse en principios marxistas. Exemplos particularmente
importantes son os movementos socialdemdcratas da Europa do século XX, o
bolquevismo ruso, a Unidn Soviética e outros paises do bloque oriental, Mao, Fidel
Castro, Ernesto “Che” Guevara, Santucho e outros revolucionarios en paises agrarios
en desenvolvemento. Estas loitas agregaron novas ideas a Marx e, polo demais,
transmutaron tanto o marxismo que resulta dificil especificar o nudcleo deste.
Actualmente, as transformacions socio-econémicas obrigaron a repensar ao marxismo
nunha lifia chamada posmarxismo na cal se atopan autores como Ernesto Laclau e
Chantal Mouffe. Acostimase falar de teoria marxista cando se fai referencia &
aplicacion de formulacibns marxistas a diversas cuestions non estritamente
economicas ou politicas, como a relixion, a arte, a relacién entre sexos ou razas, etc.,
sen necesidade de asumir a totalidade das ideas marxistas.

Pensadores marxistas: Karl Marx, Friedrich Engels, Karl Kautsky, Vladimir
Lenin, Lev Trotski, Rosa Luxemburg, Mao Zedong, Antonio Gramsci, Karl Korsch,
Escola de Frankfurt, Ernesto Rafael Guevara da Serna, Louis Althusser, entre outros.

5. A consolidacion dunha nova forma de escribir na novela

A finais do século XIX, a novela empezou a experimentar un proceso de
metamorfose en relacion cos modelos que ata ese momento se tomaran como
referentes. A influencia do Simbolismo tamén afectaria as concepciéns realistas e
naturalistas tan de moda daquela.

-11 -
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A novela, entendida como desenvolvemento dunha trama de feitos obxectivos
externos organizados de forma cronoléxica ou lineal, da descricion pormenorizada
duns personaxes e dunha omnisciencia autorial, neste momento tocou fondo. Esta
concepcion novelesca xerada lentamente ao longo de varios séculos, da paso a
novelas que pofierdn maior énfase na forma, que en moitas ocasions se dotara dunha
calidade poética non frecuente. Igualmente, a propia novela sera mais consciente da
sUa textura e da sua forma, froito dunha maior preocupacion polo uso da lingua, e a
organizacion dos elementos que a conforman, que pola continxencia e a imitacion.

Boa parte dos trazos que definen a novela moderna xa estaban presentes en
autores realistas como Stendhal e nos escritores finiseculares. Con todo, a conxuncion
dos distintos elementos producirase no primeiro cuarto do século XX e a critica literaria
anglosaxona chamaralle novela modernista, fendmeno internacional de enorme
envergadura que englobaria novelistas franceses, britanicos, alemans, italianos e
norteamericanos expatriados.

En primeiro lugar, a novela moderna manifesta un claro afastamento da novela
pechada de trama lineal. Polo tanto, resultan anticuadas concepciéns clasicas como
as de Balzac, para quen a novela é a arte de presentar con método 0s personaxes e
0s acontecementos, e de construir unha trama rigorosamente ordenada. A partir de
agora, o novelista non acode a realidade cotia para plasmala como documento, senon,
en todo caso, como ocorre coa tremendamente realista Ulises de Joyce, para utilizala
simbolicamente. A desvalorizacion da trama leva ao desinterese polas meras
descricions da realidade trivial e o estudo minucioso e atento dos ambientes por onde
andan os personaxes.

A ruptura da lifla argumentativa chegara a través de distintos procedementos.
Sen dubida, un dos mais decisivos sera a interiorizacion da trama, € dicir, a novela
interésase polo desenvolvemento da complexidade do eu, traducindo por medio dunha
linguaxe nova as contradicions e o caracter iloxico da mente humana.

O filésofo francés Henri Bergson publica en 1889 o Ensaio sobre os datos
inmediatos da conciencia, onde invitaba os novelistas a que creasen unha novela que
analizara os contidos da conciencia. Dous anos antes, o escritor simbolista francés
Edouard Dujardin fai uso do fluxo de conciencia do que falaba o psicélogo
norteamericano William James a través da técnica do mondlogo interior. Prince, o
protagonista de Os loureiros estan cortados (1887), un personaxe que, coma 0S
heroes finiseculares e decadentes, padece a indecision e o tedio, reconta as
experiencias da sua propia mente sen a interrupcién dunha terceira persoa interposta.
Nun librifio, titulado precisamente O mondlogo interior (1931), o escritor francés sinala
o alcance desta nova técnica compositiva. As palabras de Dujardin sobre un dos
procedementos mais utilizados pola narrativa contemporanea é unha declaracion de
guerra & novela como relato de feitos externos e unha chamada & introspeccion, a
andlise e a reflexion dos personaxes ficticios.

Da mesma forma que os novelistas modernistas foxen da cronoloxia lineal, a
novela vai esvaecendo os seus contornos. En canto ao final, hai preferencia por finais
abertos ou ambiguos nos cales o destino dos personaxes quede en suspenso.

A ordenacion cronoloxica do material narrativo vese superada por un
tratamento mais complexo do tempo con frecuentes saltos temporais que fan
necesaria unha maior implicacién do lector a hora de seguir o urdido temporal dos
feitos narrados.

-12 -
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A omnisciencia do narrador, outro dos trazos asociados cos modos narrativos
mais tradicionais, d4 paso ao desenvolvemento dun punto de vista mais limitado ou &
multiplicidade dos mesmos. Autores clasicos como Flaubert ou Maupassant avogaron
por un método obxectivo de construcion da novela utilizando a terceira persoa pero
eliminando a presenza demiurxica do autor e deixando actuar 0s personaxes sen a
constante interferencia do novelista. Stendhal tamén eliminara con frecuencia o punto
de vista do autor que o sabe todo e tende mais a mostrar 0s seus personaxes ca a
falar deles.

Todas estas caracteristicas provocan unha debilitacion da estrutura narrativa,
posto que a continxencia e a causalidade das accions, a cronoloxia e a omnisciencia
guedan en interdito. No seu lugar, os autores valeranse doutros recursos para que o
texto non se converta nunha extension amorfa. Alguns dos méis usados son a alusion,
a imitacion de modelos literarios, os arquetipos miticos e a repeticion con variacion de
motivos, imaxes e simbolos.

6. O nacemento do heroe contemporaneo

A concepcion, a funcion e a presentacion do heroe ou personaxe novelesco
experimentou profundas transformacions ao longo da historia. Durante o século XIX,
procedeuse ao esmiuzamento do personaxe mediante lixados sucesivos que
anunciaron a sta completa desaparicion en certas obras contemporaneas. A obra de
Balzac representou a culminacion do concepto de personaxe-tipo no que se resumen
as caracteristicas dunha clase social, profesion ou gran paixén, co que se mobilizan
todos os elementos na narracion para clarexar o personaxe, darlle o0 maximo relevo e
impofier a sta presenza en todas as situacions: o espazo circundante subordinase a
el, o paso do tempo confirma a permanencia das slas paixons, o retrato detense nos
menores detalles da sua fisionomia. Mentras Grandet, Vautrin e Rastignac deciden,
acttan e ordenan, Emma Bovary e Frédéric Moreau déixanse levar polas
circunstancias: as suas veleidades de realizacion total apenas resistirdn as presions
do ambiente e a usura dos dias.

Ao mesmo tempo que na novela se desenvolve, a concepcion dun antiheroe
pasivo, trivial e case anénimo, ten lugar un proceso de interiorizacion, é dicir, a novela
proporciénanos un acceso mais directo a conciencia dos personaxes. Isto producese
non porque se describa un conflito interior, uns mobiles disimulados, o nacer dun
sentimento ou a conduta ditada por unha idea moral, senén porque unha conciencia
inmersa no universo da novela o percibe todo: personaxes, obxectos, accions e
situacions. Charles volvese insoportable porque Emma o ve insoportable; en A
educaciéon sentimental, o bosque de Fontainebleau é obxecto dos sofios de Frédéric
con maior frecuencia da que nos € descrito; a revolucién de 1848 non empeza a existir
ata 0 momento en que Frédéric asiste ao saqueo das Tullerias. O novelista
comunicanos, sobre todo, 0 que 0s seus personaxes perciben do mundo no que se
moven, polo que a novela é o marco no que se inscribe esa percepcion, na que 0s
actos, proxectos e pasado dos personaxes contan menos ca as pulsiéns, imaxes e
impresions que constitlen cada instante das suas vidas.

Esta tendencia acentlase ainda mais co nouveau roman, onde O personaxe
non é mais ca unha pura conciencia na maior parte dos casos. Achamos a ultima
conciencia desta transformacion nas ficcions dun Baudry, un Sollers ou un
Thibaudeau, en cuxas obras o personaxe foi substituido pola persoa gramatical. De
acordo coa ceélebre expresion de J. Ricardou, a novela xa non é a escritura dunha
aventura, senén a aventura dunha escritura; interesan mais a producioén dun texto ou
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O Nouveau roman é o movemento literario formado por un conxunto de escritores que tefien como
principal caracteristica a sta formulacion novidosa respecto da forma de narrar. Estes autores
cuestionan abertamente a novela tradicional do século XIX.

O termo Noveau Roman, literalmente, significa ‘novela nova’, e foi acufiado nun artigo do diario francés
Le Monde polo critico Emile Henriot no mes de maio de 1957.

Como autores principais deste movemento pddese sinalar a Alain Robbe-Grillet, fundador e primeiro
teérico do movemento, autor do manifesto Por unha nova novela (Pour un nouveau roman), Michel Butor,
Claude Simon, Marguerite Duras, Claude Ollier, Robert Pinget, Jean Ricardou, Héléne Bessette e Uwe
Johnson.

Reciben o influxo de autores como Virginia Woolf ou Kafka, ou franceses como Sartre ou Camus.

Ademais dos personaxes angustiados que presentan nos seus relatos ou
dramas os escritores da época existencialista, un dos primeiros novelistas que mostra
modificacions nos personaxes que protagonizan as novelas é Henry James, cuxas
narracions estan poboadas de personaxes moi refinados, sufocados polas esixencias
da sua clase. Son seres reflexivos, ensimismados e inmadbiles, que supeditan as stas
decisions finais a longas reflexions en que analizan os motivos desencadeantes da
accion. James utiliza un enfoque psicoloxico; emprega a descricion do mundo externo
coma un espello do que sucede na mente dos protagonistas.

Joseph Conrad presenta personaxes en situacions extremas de illamento e de
loita case constante.

En Proust, &s veces, os personaxes sofren dalgunha ansia insatisfeita ou por
algunha esperanza desenganada. Non son personaxes planos construidos con leves
pinceladas; Proust somete as suas criaturas a unha sucesion de transformacions. Os
personaxes principais pasan por tantas fases que resulta moi dificil resumir con
brevidade as sUas historias. Vense inmersos nunha complicada rede de relaciéns e de
referencias cruzadas entre diferentes grupos.

Dublineses, de James Joyce, € unha sucesion de personaxes sumidos nunha
estrafia paralise dos que agroma un sentimento de morte. No Ulises, en cambio,
presenta un home ordinario. O protagonista Leopold Bloom é o tipico home moderno
gue vive de negocios insignificantes, que leva unha vida comun de clase media e que
mantén as opinions ilustradas que son convencionais no seu tempo. Stephen
representa o intelecto e a imaxinacion creadora, mentres que a sefiora Bloom
simboliza o corpo e a terra.

Virginia Woolf presenta en O cuarto de Xacobe o personaxe por medio da
Xustaposicion de imaxes e palabras, na sGa maior parte desconectadas del,
privandonos da sUa psicoloxia e prohibindolles a simpatia ou a antipatia. Pero en Mrs.
Dalloway presenta, por un lado, o proceso de loucura dun vulgar empregado e, por
outro, a brillante vida da esposa dun membro do Parlamento (que d& conta da sua
interioridade mesturando pasado, presente e futuro). En Ao faro presenta uns
personaxes ilusionados (os cativos) e un pesimista (o pai). En Orlando, unha biografia,
presenta un aristdcrata de lonxevidade sen limite e a facultade de transformarse en
muller. En Os anos, o protagonista é o paso dos anos.
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O protagonista de Os transgresores (1912) de David Herbert Lawrence é un
musico casado que inicia unha relacion cunha antiga alumna. Fillos e amantes (1913)
€ a historia dunha muller desencantada do seu marido que se dedica aos seus fillos
adolescentes. Un deles, Paul Morel, atépase en tension entre sta nai e diaas mulleres
ata que se libera das tres. Lawrence insiste no nivel subconsciente dos personaxes,
uns seres que se dividen entre os que aceptan a vida instintiva e os que renegan dela.

O protagonista de Morte en Venecia (1912) de Thomas Mann é un artista que
sofre polas tensas relacions que sostén coa sociedade do seu tempo. Os conflitos e
problemas dos personaxes foron formulados por T. Mann desde o punto de vista do
individuo actual. Na Montafia maxica (19924), o protagonista ascende espiritualmente
a través das suas experiencias co sufrimento e a morte.

Na Metamorfose (1916) de Kafka o protagonista, Gregor Samsa, un viaxante
de comercio, convértese nun escaravello. En O proceso, o protagonista, Josef K., &
acusado e procesado sen cofiecer nin 0s cargos que se lle imputan, nin o
demandante.

No nouveau roman 0s personaxes reddcense a unha conciencia mais ampla,
menos antropocéntrica, de ai que, na maioria dos casos, o0 papel destes se confunda
ben cunha ollada, coma en Os celos de N. Sarraute, ben cunha voz, coma nas obras
de Beckett e de Butor.

7. A trama policial

Os relatos de trama policial son antigos e variados: Edipo rei, As mil e unha
noites, Hamlet, Crimen e castigo, etc. Pero foi a mediados do século XIX cando,
debido ao crecemento das aglomeracions urbanas, ao desenvolvemento da prensa e
ao nacemento da policia cientifica, o xénero policial empezou a adquirir trazos
definidos e ben diferenciais. Edgar Allan Poe sentou as bases, particularmente con Os
crimes da ria Morgue (1841) e O misterio de Maria Roget (1842), que introduciron ao
investigador C. Auguste Dupin. A articulacion da trama ao redor do detective
protagonista foi unha das caracteristicas do xénero.

Ocasionalmente, cultivaron o xénero en certa medida H. de Balzac, E. Sue, A.
Dumas e P. Féval. O maximo esplendor produciuse na escola anglosaxona co
britanico A. Conan Doyle, creador de Sherlock Holmes, e o seu compatriota G. K.
Chesterton, creador do cura investigador padre Brown. En Francia foron E. Gaboriau e
M. Leblanc, creador do elegante ladron Arsenio Lupin, quen impuxeron o xénero,
xuntamente con P. Souvestre e M. Allain, autores da serie Fantomas, iniciada en 1911.
O desenvolvemento da prensa sensacionalista e 0 nacemento do cine en episodios
(1908), acrecentaron o interese do publico cara a este xénero, particularmente notable
en EE.UU., onde proliferaron as detective stories. Entre os autores mais notables
sinalamos Agatha Christie, Edgar Wallace, S.S. Van Dine, Cornell Woorilch (“William
Irish”), Erle Stanley Gardner e “Ellery Queen” (pseuddénimo dos escritores
norteamericanos Frederic Dannay e Manfred B. Lee). En contraste co caracter
xeralmente deshumanizado dos personaxes principais destas novelas, destaca a obra
do belga Georges Simenon, creador do inspector Maigret. Tratamento especial
merece a novela policial negra (serie negra), considerada tipicamente norteamericana,
gue nace trala gran crise de 1929, na que os elementos brutais e sordidos adoitan
cobrar tanta ou mais importancia ca os de pura intriga (Mickey Spillane, creador do
detective Mike Hammer). Neste apartado destacaron os autores James M. Cain e
Chester Himes, ao lado dos britanicos Peter Cheyney e James H. Chase. Tamén
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britanico € John Le Carré que ofrece unha variacion do relato policial a través da
novela de espionaxe.

Paulatinamente, o xénero foise desenvolvendo en resposta &s novas
motivaciéns sociais. Dashiel Hammett e Raimond Chandler, creador do personaxe
Philip Marlowe, inician un tipo de novela escrita sobre unha solida plataforma de
realidade social méis ca como unha pura construcion de enigmas complicados. O
lugar do crime emprazase nalguns casos nun contexto borroso, minado por unha
criminalidade semilegal, e o cadro veraz e realista da sociedade actual entrafia un
implicito rexeitamento moral desta. Sucesores desta nova lifia, que serd unha das
mais fecundas, son Ross Macdonald e John Macdonald, creadores dos detectives Lev
Archer e Travis McGee respectivamente, xunto a Ed McBain, cuxas novelas centradas
nun caracteristico barrio neoiorquino ofrecen un amplo abano do crime urbano.

Tamén a psicoloxia se converteu en campo fértil para a fantasia. Neste sentido,
destaca a producion de Patricia Highsmith, en cuxas obras o criminal personifica
abismais perturbacions da conciencia, polo que percibe mais como unha vitima ca
como protagonista activo. Dentro do fio experimental, destacan os franceses Pierre
Boileau e Thomas Narcejac, creadores dunha serie de novelas negras, asi como P.
Véry e S. Japrisot. Na Arxentina, un grupo de escritores (J. L. Borges, Manuel Peyrou,
Bioy Casares, Silvina Ocampo) utilizaron a trama e a estrutura da novela policial para
a creacion dunha literatura persoal.

Con todo, a marxe de incursions experimentais e minoritarias, 0 Xxénero segue
contando cun publico adicto, que esixe determinadas convencions, asi como a
progresiva incorporacion do erotismo a intriga, ben sexa como complemento ou como
mobil da violencia. Outros cultivadores do xénero na actualidade son: G. Scerbanenco,
L. Sciascia, M. Sjéwall, P. Wahldd, T. McGivern e W. P. McGivern.

A literatura policial atraeu escritores famosos en campos narrativos de maior
prestixio intelectual: Graham Greene, Diurrenmatt, Gadda e Robbe-Grillet. En Espafia,
tralos intentos de autores como Mario Lacruz e Tomas Salvador, debemos destacar a
aclimatacion literaria do xénero, baixo un ton costumista, na obra de Francisco Garcia
Pavoén, creador de Plinio, asi como as tentativas, con certeiras descricions matizadas
de humor, de Manuel Vazquez Montalban, creador do personaxe Pepe Carvalho.

En Galicia, este xénero literario comezou a cultivarse na década de 1980 coa
publicacion da primeira novela policial galega titulada Crime en Compostela (1984), de
Carlos G. Reigosa, que presenta o detective Nivardo Castro, que continuara en
volumes seguintes como O misterio do barco perdido (1988), A guerra do tabaco
(1996) e Narcos (2001). Diego Ameixeiras crea a figura do detective Horacio Dopico
en Baixo minimos (2004), e Miguel A. Fernandez fai o propio con Frank Soutelo,
detective en Un nicho par Marilin (2002) e Tres disparos e dous friames (2008), entre
outros titulos e autores.

8. Autores e obras mais significativas

Deixando de lado os fildsofos, xa mencionados nos apartados dedicados a
filosofia e o pensamento, e tamén os cientificos, neste apartado ocuparémonos
daqueles autores que tiveron certa importancia como literatos, ainda que algins tamén
acadaron sona como filésofos. Nese listado de autores e obras imos incluir a:

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), inglés, autor de novelas como Historias
do padre Brown (1911-1935), O Napoledn de Notting Hill (1900), O home que foi xoves
(1908). Tamén escribiu poesia e ensaio politico, literario e relixioso. Todos estes
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escritos estan redactados nun estilo vigoroso e cun ton dogmatico nunca carente de
sentido do humor.

Paul Claudel (1868-1955), francés, foi sobre todo poeta e dramaturgo. Como
poeta seguiu os preceptos simbolistas nas stas Cinco grandes odas (1904-1910) e
como dramaturgo escribiu obras de moita beleza formal: Cabeza de ouro (1889), O
cambio (1893), Saida ao mediodia (1906), O refén (1911), A anunciacion a Maria
(1912), O pan duro (1914), O pai humillado (1916), O zapato de raso (1930). Tamén
escribiu un oratorio (Xoana na fogueira, 1935) e duas farsas liricas: Proteo (1913) e O
0so e alta (1917).

Francois Mauriac (1885-1970), francés, € autor de obras como As mans
xuntas (1909), O neno cargado de cadeas (1913), O bico ao leproso (1922), Génitrix
(1923), O deserto do amor (1926), Tareixa Desqueyroux (1926), O caderno negro
(1943), NO de viboras (1932), A farisea (1941), O repugnante (1951), Galigai (1952).
Mauriac utiliza unha linguaxe simple, suxestiva e harmoniosa.

Georges Bernanos (1889-1948), francés, escribe novelas como Baixo o sol de
Satan (1927), A impostura (1927), A ledicia (1929), Diario dun cura rural (1936), Os
grandes cemiterios baixo a lia (1938), M. Ouine (1940), e un drama (Dialogos de
Carmelitas, 1949). Bernanos evoca nas suas hovelas, cun ton non sempre exento de
paixon, a loita constante que Deus e Satan libran en cada home.

Marcel Jouhandeau (1888-1948), francés, é autor de obras como A intimidade
do sefior Godeau (1926), O sefior Godeau casado (1933), Chaminadour (1934),
Cronicas maritais (1938), A culpa mais ca o escandalo (1949). Jouhandeau cre, como
Bernanos, que o ser humano debe loitar e non deixarse levar pola indiferenza e a
mediocridade.

Julien Green (1900-1998), francés, é autor de: Adrienne Meusurat (1927),
Léviathan (1929), O visionario (1934), Medianoite (1936), Moira (1950). Tamén
escribiu dramas como Sur (1953) e O inimigo (1954). As suas novelas caracterizanse
pola riqueza das descriciéns psicoléxicas, o realismo dos personaxes e un estilo
sobrio.

Graham Green (1904-1991), inglés, é autor de: Murmurio ao seran (1931),
Unha pistola en venda (1936), Brighton, parque de atraccions (1938), O axente
confidencial (1939), O poder e a gloria (1940), O misterio do medo (1943), O revés da
trama (1948), A fin do asunto (1951), O noso home na Habana (1958), O cénsul
honorario (1973), Monsefior Quixote (1982). Pero tamén sobresae como dramaturgo
(Three plays, 1961), ensaista, poeta e guionista cinematografico.

Miguel de Unamuno e Jugo (1864-1936), espafiol, é autor de novelas como
Paz na guerra (1897), Amor e pedagoxia (1902), A mifia relixibn e outros ensaios
(1910), Do sentimento traxico da vida (1913), Néboa (1915), Abel Sanchez, unha
historia de paixén (1917), A tia Tula (1921), San Manuel Bueno, martir (1930). Pero
tamén escribiu poesia, ensaio e teatro. Unamuno utiliza unha lingua vehemente e un
estilo sobrio.

Henry de Montherlant (1896-1972), francés, € autor de obras como Olimpicas
(1924), Os bestiarios (1926), O Mestre de Santiago (1951), A raifia morta (1953), O
cardeal de Espafia (1960), Nas fontes do desexo (1927), A pequena infanta de Castela
(1929)., Port-Royal (1958) e O caos e a noite (1963). Nas suas novelas propon a
accion e o sacrificio para vencer a mediocridade dunha vida sen sentido.
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Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), francés, € autor de Correo do Sur
(1929), Voo nocturno (1930), Terra de homes (1939), Piloto de guerra (1942), O
principifio (1943), Cidadela (1948). Saint-Exupéry reflxiase na accion. Para el
calquera actividade demostra que o ser humano pertence a unha comunidade e é
solidario con todos os homes que a compofien.

André Malraux (1901-1976), francés, escribiu A condicion humana (1933),
Tempo de desprezo (1935), A esperanza (1937), Psicoloxia da arte (1948-1950), e As
voces do silencio (1951). Malraux segue unha formulacién similar ao de Saint-Exupéry,
polo menos no que se refire ao humanismo, pero, ainda defendendo a accion
comprometida no devir da sociedade, sitlase desde o punto de vista do escritor que
coa sUa obra d& testemufia, ilustra un pensamento e aprende unha leccion.

Jean-Paul Sartre (1905-1980), francés, coma moitos outros, utiliza a literatura
para facer filosofia. Entre as suas obras debemos salientar: O ser e a nada (1943),
Critica da razén dialéctica (1960), obras de caracter filoséfico. O sistema filoséfico que
Sartre defende nestas obras xa aparecia nas suUas novelas anteriores: A nausea
(1938), e O muro (1939). A evolucion de Sartre aparece na larga novela Os camifios
da liberdade (1945-1949). Esta novela era un proxecto de cinco volumes, pero quedou
sen rematar (s6 tres volumes: A idade da razon, 1945; A prérroga, 1945, e Coa morte
na alma, 1949). A partir de 1949, Sartre opta pola literatura politica: As palabras
(1964). Sartre, asi mesmo, foi dramaturgo e nos seus dramas reflicte a mesma
evolucion ca nas suas novelas: As moscas (1943), A porta pechada (1944), Mortos
sen sepultura (1946), As mans sucias (1948), O demo e o bo Deus (1951), Os
secuestrados de Altona (1959). Sartre tamén escribiu artigos doutrinais e de analise
politica, cronicas, estudos de critica literaria, etc. Sartre foi un intelectual
comprometido que intentou compaxinar a creacion literaria coa accién politico-social.
Para el a literatura non era un fin senén un medio.

Simone de Beauvoir (1908-1986), francesa, compafieira de Sartre, escribiu A
invitada (1943), Sangue allea (1945), Todos os homes son mortais (1946). Pero
Simone de Beauvoir foi mais cofiecida pola sua obra ensaistica: Pirro e Ceneas
(1944), Por unha moral da ambigtidade (1947), O segundo sexo (1949). O intento de
levar ao teatro os temas existenciais foi un fracaso (As bocas inutiles). Tamén escribiu
as sllas memorias nunha serie de libros como Os mandarins (1954), Memorias dunha
moza formal (1958), Pola forza da idade (1963), Pola forza das cousas (1963), Unha
morte docisima (1964), A vellez (1970), En resumida contas (1972). A toma de
conciencia das limitacidons impostas & natureza humana e aos ideais do home, confire
a toda a sua obra un ton de autenticidade dramatica.

Jean Genet (1910-1986), francés, discipulo de Sartre, escribe entre 1940 e
1949 unha serie de novelas das que damos conta: A-Nosa-Sefiora-das-flores, Milagre
da rosa, Pompas funebres, Querela de Brest e Diario de ladron (1949). O seu teatro
merece mencion a parte.

Samuel Beckett (1906-1989), irlandés, discipulo tamén de Sartre, € mais
cofiecido como dramaturgo que como novelista. As stas novelas mais cofiecidas son:
Murphy (en inglés, 1938), Molloy (en francés, 1951), Malone morre (en francés, 1952),
Watt (en inglés, 1953) e O innomeable (en francés, 1953). Nas novelas de Beckett as
situacions substitlen as intrigas e os personaxes dedicanse a deambular en vez de
entregarse & busca de valores vivenciais.

Albert Camus (1913-1960), francés nacido en Alxeria, ensaista, novelista e
dramaturgo, como Sartre, cuxa obra se pode agrupar en duas etapas: ciclo do absurdo
e ciclo da rebeldia. Na primeira atopamos O mito de Sisifo (1942), ensaio filosdfico, e
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antes escribira a novela Bodas (1938). Despois viran duas novelas e unha obra de
teatro: O estranxeiro (1942), O equivoco (1944); Caligula (1945). Na segunda inclue
novelas como A peste (1947), e ensaios como O home rebelde (1951), O veran
(1954), O exilio e o reino (1957).

Henry James (1843-1916), norteamericano, autor de Daisy Miller (1878), Os
europeos (1878), Retrato dunha dama (1881), As bostonianas (1886), O que Maisie
sabia (1897), Outra volta de rosca (1899), Os embaixadores (1903), A copa dourada
(1904).

Joseph Conrad (1857-1924), nacido en Polonia, despois de mdltiples
andanzas acabou na Marifia inglesa, polo que asumiu como propio o idioma do Reino
Unido. Escribiu: A loucura de Almayer (1895), Un proscrito das illas (1896), O negro do
“Narciso” (1897), Lord Jim (1900), O corazéon das tebras (1902), Tifén (1903),
Nostromo (1904), O axente segredo (1906), Baixo a mirada de occidente (1910), Sorte
(1914), Vitoria (1915), A lifia da sombra (1917).

Marcel Proust (1871-1922), francés, autor de Os praceres e os dias (1896). A
partir de 1909 dedicase ao seu gran proxecto A procura do tempo perdido. O primeiro
dos sete volumes que compofien a novela (Polo camifio de Swann) aparece en 1913.
despois van aparecendo outros volumes: A sombra das rapazas en flor (1918), Polo
camifio de Guermantes (1920-1921). Ainda antes de morrer aparece a cuarta novela
da serie (Sodoma e Gomorra, 1921-1922), e despois de morto aparecerian 0s tres
restantes: A prisioneira (1923), A fuxitiva (1925) e O tempo recobrado (1927). Proust é
o primeiro novelista que aplica os principios do simbolismo a narrativa.

James Joyce (1882-1941), irlandés, é o modelo de novela modernista. Entre
as suas novelas merece a pena salientar: Dublineses (iniciado en 1904 e publicado en
1914), son quince relatos. Despois publica Retrato dun artista adolescente (1916) e
inicia (1915) o Ulises. Despois vira Finnegans Wake (1939).

Virginia Woolf (1882-1941), inglesa, mostra desde pequena unha extremada
sensibilidade estética. E autora de novelas como Viaxe de ida (1915), Noite e dia
(1917), O cuarto de Xacobe (1922), Mrs. Dallaway (1925), Ao faro (1927), Orlando,
unha biografia (1928), Un cuarto propio (1929), As ondas (1031), Flush (1933), Os
anos (1937) e Entre os actos (1941).

David Herbert Lawrence (1885-1930), inglés,compuxo, entre outras, as
seguintes novelas: Os transgresores (1912), Fillos e amantes (1913), O arco da vella
(1815), Mulleres namoradas (terminada en 1917, publicada en 1920) e O amante de
Lady Chatterley (1928). Lawrence tivo moitos problemas coa xustiza polo contido
erético-sexual da sta narrativa.

Thomas Mann (1875-1955), aleman, € autor de novelas como Os
Buddenbrook (1901), Morte en Venecia (1912), A montafia méaxica (1924). En 1938
emigra a EE.UU. onde segue escribindo. Remata a tetraloxia Xosé e os seus irmans
(1942) e escribe Doutor Faustus (1947).

Franz Kafka (1883-1924), checo que escribe en aleméan, é autor de novelas
como A metamorfose (rematada en 1912 e publicada en 1916), O proceso, e O
castelo. A sGa obra mostra a angustia do home diante do absurdo do mundo.

Italo Svevo (1861-1928), italiano, anterior ao neorrealismo, escribe obras como
Unha vida (1892), Senilidade (1898), A conciencia de Zeno (1923).
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Elio Vittorini (1908-1966), neorrealista italiano, escribe obras como O caravel
vermello (1931), Conversaciéns en Sicilia (1941), Homes ou non (1945) e As mulleres
de Messina (1949).

Cesare Pavese (1908-1950), neorrealista italiano tamén, que escribe obras
como Da tda terra (1941), O camarada (1947), Diadlogos de Leuco (1947), No carcere
(1949), tamén escribe un libro de poemas (Vira a morte e tera os teus ollos) pouco
antes de suicidarse (1950).

Alberto Moravia (1907-1990), italiano de orixe hebrea, tamén neorrealista,
publica unha novela fundacional, Os indiferentes (1929), & que seguiran outras como
Mascarada (1938), Os sofios do vago (1940), A romana (1947), A desobediencia
(1948), O amor conxugal (1949).

Nathalie Sarraute (1902-1993), escritora francesa encadrada no “nouveau
roman”, é autora de obras como Tropismos (1938), Martereau (1953), A era do receo
(1956), O planetario (1959) e Os froitos de ouro (1962).

Michel Butor, escritor francés tamén dentro do “nouveau roman”, é autor das
seguintes obras: O emprego do tempo (1956), A modificacion (1957), e En graos
(1960).

Margarite Durés (1914-1996), escribe adptdndose as directrices do “nouveau
roman” O Square (1955), Moderato contabile (1958), O amante (1983) e A chuvia de
veran (1990).

9. Seleccién de textos (unidade 10)

A continuacion presentdmosche un conxunto de textos representativos das
distintas producions literarias mencionadas ao longo da unidade. Lembra que a sua
lectura é obrigatoria, e que sobre eles traballaras tanto nos exercicios correspondentes
a esta unidade (de autoavaliacion, de apoio e de envio ao titor) como no propio
exame.

@)

Freud propén nesta obra que os sofios serven para asegurar e reforzar o descanso do
durmido, mostrandolle a realizacidn dos seus sofios. En todo caso, asi abrese un suxestivo
horizonte, en canto nos sofios aparecerian desexos e temores sen tanta represién moral
coma na vixilia.

«2. Para o0 meu asombro, descubrin un dia que non era a concepcion médica do sofio, senén a
popular, medio arraigada ainda na supersticion, a mais proxima a verdade. Tales conclusions
sobre os sofios foron o resultado de aplicarlles un novo método de investigacion psicoloxica
gue me prestara excelentes servizos na solucion das fobias, obsesidns e delirios, e que desde
enton fora aceptado co nome de psicanalise por toda unha escola de investigadores. (...) As
obsesions e os delirios son tan estrafios & conciencia normal como os sofios a conciencia
esperta, para a que permanecen igualmente descofiecidas as orixes respectivas de ambas
clases de fenémenos.»

(S. Freud, A interpretacion dos sofios. Fragmento)

)
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«Polo tanto, o que determina a magnitude de valor dun obxecto non € mais ca a cantidade de
traballo socialmente necesario, ou sexa, o tempo de traballo socialmente necesario para a sta
producion. Para estes efectos, cada mercadoria considérase un exemplar medio da sua
especie. Mercadorias que encerran cantidades de traballo iguais ou que poden ser producidas
no mesmo tempo de traballo, representan, por tanto, a mesma magnitude de valor. O valor
dunha mercadoria é ao valor de calquera outra o que o tempo de traballo necesario para a
producion da primeira € ao tempo de traballo necesario para a producion da segunda.
“Consideradas como valores, as mercadorias non son todas elas mais que determinadas
cantidades de tempo de traballo cristalizado.”

A magnitude de valor dunha mercadoria permaneceria, polo tanto, constante, invariable, se
permanecese tamén constante o tempo de traballo necesario para a stia producion. Pero este
cambia ao cambiar a capacidade produtiva do traballo. A capacidade produtiva do traballo
depende dunha serie de factores, entre os que se contan o grao medio de destreza do obreiro,
o nivel de progreso da ciencia e das suas aplicaciéns, a organizaciéon social do proceso de
producion, o volume e a eficacia dos medios de producion e as condiciéns actuais.»

(Karl Marx. O Capital. “Mercadoria e difieiro”. Tomo |, Seccion |, Capitulo I. A
mercadoria. Fragmento)

3)
«3. Os mais preocupados preguntan hoxe: “Como se conserva o home?” Pero Zaratustra

pregunta, sendo o Unico e o primeiro en facelo: “Como se supera o home?”.

O superhome é o que eu amo, el é para min o primeiro € 0 Unico —e non o home: non os
outros, non o mais pobre, non o que mais sofre, non o mellor.

Ho, meus irméans!, o que eu podo amar no home é que € un transito e un ocaso. E tamén en
vOs hai moitas cousas que me fan amar e ter esperanzas.

Vés desprezastes, homes superiores: isto faime ter esperanzas. Pois o0s grandes
desprezadores son os grandes veneradores.

No feito de que desesperasedes hai moito que honrar. Porque non aprendestes como
resignarvos, non aprendestes as pequenas corduras.

Hoxe, efectivamente, as xentes pequenas convertéronse nos sefiores: todas elas predican
resignacion, e modestia, e cordura, e laboriosidade, e miramentos, e o longo etcétera das
pequenas virtudes.

O que €é de especie feminina, o que procede de especie servil, e, en especial, a mestura
plebea: iso quere agora ensefiorarse de todo destino do home —ho, nadusea!, ndusea!, nausea!

Iso pregunta e pregunta e non se cansa: “Como se conserva o home, do mellor modo, méais
prolongado, mais agradable?” Con isto —eles son os sefiores de hoxe.

Superademe a estes sefiores de hoxe, ho, meus irmans! —a estas xentes pequenas: elas son o
maximo perigo do superhome!

Superademe, homes superiores, as pequenas virtudes, as pequenas corduras, 0s miramentos
minusculos, o bulicio de formigas, o misero benestar, a “felicidade dos mais”!

E antes desesperar que resignarse. E, en verdade, eu &movos porque non sabedes vivir hoxe,
vos, homes superiores! Xa que asi € como vés vivides -do mellor modo!»

(F. Nietzsche. Asi falou Zaratustra. “Do home superior”. Fragmento)

(4)

Esta novela presenta un santo cura de pobo que semella converter ao incrédulo indiano
local, que, dentro do seu crecente afecto por D. Manuel, comprendeu o seu segredo: que
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non cre, e que toda a sua vida de santidade e de predicacion a leva por pura compaixén
cara o pobo, ao que quere consolar nesta vida. Todo elo contado desde o punto de vista
da irma do indiano, Axela Carballido, que tamén acaba compartindo o segredo dos dous,
sen abandonar por iso a sUa propia fe, sospeitando que o que a eles lles parecia
incredulidade non era senén unha profunda fe.

«E entén, serena e tranquilamente, a media voz, contoume unha historia que me mergullou nun
lago de tristeza. Como don Manuel vifiera traballando, sobre todo naqueles paseos as ruinas
da vella abadia cisterciense, para que non escandalizase, para que dese bo exemplo, para que
se incorporase a vida relixiosa do pobo, para que finxise crer se non cria, para que ocultase as
suUas ideas ao respecto, mais sen intentar sequera catequizalo, convertelo doutra maneira.

— Pero é posible? —exclamei, consternada.

— E tan posible, irmé, e tan posible! E cando lle eu dicia: “Pero é vostede, vostede, o
cura, o que me aconsella que finxa?”, el, tatexando: “Finxir? Finxir non!, iso non é finxirl Toma
auga bendita que dixo alguén e acabaras crendo”. E como eu, mirdndoo aos ollos lle dixera: “E
vostede celebrando misa acabou crendo?”, el baixou a mirada ao lago e enchéronselle os ollos
de bagoas. E asi é como lle arrinquei o0 seu segredo.

— Lazaro! —salouquei.

E naquel momento pasou pola rda Blasifio o bobo, clamando o seu: “meu Deus, meu
Deus!, por que me abandonaches?” E Lazaro tremeu crendo oir a voz de D. Manuel, acaso a
do Noso Sefior Xesucristo.

(M. Unamuno. San Manuel Bo, martir. Fragmento)

®)

Antoine Roquentin marcha de Bouville onde pasou parte da sUa vida. Na despedida, bota
unha ollada cara atras para valorar a existencia triste e aburrida que pouco a pouco se foi
desgastando entre o seu lugar de traballo, a sla casa, e 0 museo.

«Hai tres anos que entrei en Bouville, solemnemente, perdera a primeira volta. Quixen xogar a
segunda e tamén perdin; perdin a partida. Ao mesmo tempo, souben que sempre se perde. S
0S porcos cren gafar. Agora vou facer como Anny, sobrevivirei. Comer, durmir. Durmir, comer.
Existir lentamente, docemente, coma esas arbores, coma un charco de auga, coma o asento
vermello do tranvia.

A Nausea concédeme unha curta tregua. Pero sei que volvera; é o meu estado normal. S6 que
hoxe o meu corpo estd demasiado esgotado para soportala. Tamén os enfermos tefien
afortunadas debilidades que lles quitan, por algunhas horas, a conciencia do seu mal.
Aburrome, iso € todo. De cando en vez abreseme a boca tan forte que as bagoas esvaranme
polas meixelas. E o aburrimento profundo, profundo, o corazén profundo da existencia, a
materia mesma de que estou feito. Non me descoido, pola contra; esta mafia bafieime,
afeiteime. S6 que cando penso en todos eses pequenos actos coidadosos, non comprendo
como puiden executalos. Sen dubida, o habito executaos por min. Os habitos non estan
mortos. ContinGan afanandose, tecendo moi de vagarifio, insidiosamente, as suas tramas;
lavanme, sécanme, vistenme, como amas de cria. Serian eles, tamén, os que me trouxeron a
este outeiro? Xa non lembro como vin. Pola escaleira Dautry, sen dubida; pero subin
realmente, un a un os seus dez chanzos? O que quizais sexa ainda mais dificil de imaxinar é
gue despois os vou baixar. Ainda asi, seino; dentro dun pouco atopareime ao pé do Coteau
Vert; erguendo a cabeza poderei ver iluminarse ao lonxe as ventds destas casas que esta tan
preto. Ao lonxe, sobre a mifia cabeza; e neste intre, do que non podo sair, que me encerra e
me limita por todos os lados, este intre do que estou feito, sera un sofio».

(J.P. Sartre. A nadusea. Fragmento)

(6)
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Meursault, o protagonista, leva saindo algin tempo con Marie. A rapaza, que ve como 0
tempo vai pasando, pidelle que case con ela.

«Pola tarde, Marie veume buscar e preguntoume se queria casar con ela. Dixenlle que me
daba igual e que podiamos facelo se era o seu desexo. Preguntoume entén se a queria.
Contestei, como xa fixera unha vez, que nada significaba iso, e que o mais probable € que non
a queria. “Por que te casarias entén comigo?”, dixo ela. Expliqueille que a cousa non tifia
ningunha importancia, pero que se ela o desexaba podiamos casar. Ademais era ela a que o
preguntaba e eu limitabame a responder que si. De seguir recalcou que o matrimonio era unha
cousa seria. Respondin: “Non”. quedou calada un momento e miroume en silencio. Despois
seguiu falando. Queria simplemente saber se eu aceptaria a mesma proposicién doutra muller,
a que estivese unido de igual modo. Dixen: “Naturalmente”. Preguntouse entén se ela me
amaba a min, pero eu nada podia dicir ao respecto; despois doutro momento de silencio,
musitou que eu era estrafio, que me queria probablemente por iso, pero que tal vez un dia eu
lle repugnaria polas mesmas razéns. Como calaba, porque non tifia nada que engadir,
colleume de ganchete sorrindo e declarou que queria casar comigo. Dixenlle que o fariamos en
canto ela quixera. Faleille entén da proposta do patrén e Marie dixome que lle gustaria cofiecer
Paris. Conteille que xa vivira ali tempo atras e preguntoume como era. Dixenlle: “E sucio. Hai
pombas e patios escuros. A xente ten a pel branca”.

Despois camifiamos e atravesamos a cidade polas stas grandes riuas. As mulleres eran
fermosas, e pregunteille a Marie se se daba de conta. Dixome que si e que me comprendia.
Durante un intre deixamos de falar. Eu queria, ainda asi, que quedara comigo e dixenlle que
podiamos cear xuntos no restaurante de Celeste. A ela encantarialle, pero tifia que facer.
Estabamos preto da mifia casa e despedinme. Miroume: “non queres saber o que tefio que
facer?”. Eu queria sabelo, pero non caera niso e iso é o que ela semellaba reprocharme. Enton,
ao verme en apuros, volveu rir e veu cara a min cun movemento de todo o seu corpo para
ofrecerme a boca».

(A. Camus. O estranxeiro. Fragmento)

@)

z

Ulises é unha novela na que se dan todos os intentos de experimentacion formal e
estilistica dos que foi capaz a narrativa contemporanea. As correntes de conciencia dos
personaxes que flien incesantemente e o mondlogo interior sérvenlle ao autor para
construir un microcosmos vivente e un monumento da lingua. O fragmento sitlase na parte
final do libro, onde Molly, a muller do protagonista, lembra a sta infancia e adolescencia en
Xibraltar e a sta historia de amor con Leopold.

«Meu Deus despois dese bico largo case perdin o alento si dixo que eu era unha flor da
montafa si iso somos todas as flores un corpo de muller si esa foi a Unica verdade que dixo na
sUa vida e o sol brilla para ti hoxe si iso foi 0 que me gustou porgue vin que entendia ou sentia
0 que é unha muller e eu sabia que sempre faria del o que quixera e deille todo o gusto que
puiden animandoo ata que mo pediu para dicir si € ao principio eu hon quixen contestar sé
mirei ao lonxe ao mar e ao ceo estaba pensando en tantas cousas que el non sabia que
Mulvey e o sefior Stanhope ye Hester e papa e o vello capitan Groves e os marifieiros xogando
aos paxaros voando e a pidoa, como o chamaban eles no peirao e o sentinela diante da casa
do gobernador coa cousa arredor do casco brando pobre diafio medio asado e as rapazas
espafiolas rindose coas suas mantillas e as sUas peinetas altas e as subastas pola mafia os
gregos e os xudeus e os arabes e non sei quen demos mais de todos os extremos de Europa e
Duke Street e o mercado de aves todas cacarexando xunto a Larby Sharon e os pobres burros
esvarando medio durmidos e os vagos coas suas capas durmidos & sombra das escaleiras e
as grandes rodas dos carros dos touros e o vello castelo de miles de anos si e eses mouros tan
guapos todos de branco e os turbantes coma reis pidindoche que sentaras un momento no seu
pouco de tenda e Ronda coas vellas ventas das pousadas ollos albiscando unha celosia
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escondidos para que a sUa amante bicara as reixas e as tabernas medio abertas de noite e as
castafiolas e a noite que perdemos o barco en Alxeciras o vixiante dando voltas por ai sereo co
seu farol e ah esa tremenda fervenza ala no fondo ah e o mar o mar carmesi as veces coma
lume e as estupendas postas de sol e as figueiras nos xardins da Alameda si e todos eses
calexdns raros e casas rosas e azuis e amarelas e as rosaledas e o xasmin e 0s xeraniose 0s
cactos e Xibraltar de nena onde eu era unha Flor da montafia si cando me pofiia a rosa no pelo
coma as rapazas andaluzas e pofiome unha vermella si e como me bicou ao pé da muralla
moura e eu pensei bo igual ten el ca outro e logo pedinlle cos ollos que o volvera pedir si e
enton pediume se queria eu dicir si a mifia flor da montafia e primeiro rodeeino cos brazos si e
atraino enriba de min para que el me puidera sentir os peitos todo perfume si e o corazén
corrialle coma tolo e si dixen si quero Si».

(Joyce. Ulises. Fragmento)

8)

Gregor Samsa, viaxante de panos de man, ao espertar unha mafa atopase transformado
nun gran insecto. Anque trata de seguir durmindo para borrar tal loucura, “non era un
sofio”. Enton, & vez que, con gran sentido practico, vai probando como usar 0 seu novo
corpo, ten plena consciencia de que deberia levantarse canto antes: o despertador non
soau & sua hora debida, e tense que ir de viaxe. E a familia, que xa o chama, alarmada
pola sta tardanza, recofiece a primeira vista, anque, con horror, que ese bicho é Gregor, e
adaptase a situacion, tratando de alimentalo con cousas que agora non lle gustan. O pobre
bicho, dia tras dia, vai seguinto desde o seu cuarto a vida pequenoburguesa da familia,
que, por certo inclie tres hospedes. Significativamente, agora o bicho ten mais
sensibilidade para a musica que cando era Gregor. Por fin, unha mafia, a criada, ao ir a
varrer o cuarto, apartao a un lado: “Reventou!” A familia da grazas a Deus, comentando
tamén canto adelgazou o bicho, e, tras despedir aos seus hdspedes, sae, por fin, a dar un
agradable paseo polo campo.

«Ao espertar unha mafa Gregor Samsa, tras un sofio cheo de pesadelos, atopouse na slUa
cama convertido nun monstruoso insecto. Atopabase deitado sobre as suas acoirazadas
costas, e, se erguia un pouco a cabeza, via a sua barriga ovalada de cor marrén, cuberta de
sucos lonxitudinais, demasiado prominentes para soster a sobrecama, que estaba a punto de
esvarar ao chan. Borrdbaselle a vista ao contemplar as numerosas e esmirradas patas, que
non tifian nada que ver coas proporcions das suas pernas de antano.

“Que me pasou?”, pensou. Non fora un sofio. A sUa habitacidon, unha habitacion normal e
corrente dun ser humano, ainda que quizais demasiado pequena, seguia estando ali, entre
aquelas catro paredes, que a el lle resultaban tan familiares, sen estar sufrido ningunha
modificacion. Enriba da mesa, na que estaba espallada unha coleccion de mostras de teas —
Samsa era viaxante—, colgaba a fotografia que el recortara non facia moito tempo dunha
revista para poferlle un precioso marco dourado. Representaba unha dama ataviada cun
sombreiro e unha bufanda de peles: sentaba moi erguida fronte & mirada do espectador,
sostendo un voluminoso manguito que ocultaba o seu antebrazo por completo.

Gregor dirixiu enton a sia mirada cara a venta, e o tempo, tan desapracible (escoitabase o
repenique das gotas de chuvia no peitoril da ventd), inundouno de melancolia. “Que tal se sigo
durmindo un pouco e me esquezo de todas estas parvadas?”, pensou; pero aquilo era
completamente irrealizable, xa que estaba acostumado a durmir sobre o costado dereito, e no
seu estado actual non se podia pofier naquela posicién. Ainda que se lanzara con todas as
sUas forzas cara a este lado, sempre remataba arrolandose, e ao final acababa sempre sobre a
slas costas. Intentouno polo menos cen veces, mentres pechaba os ollos para evitar a vision
das sUas patas que se axitaban continuamente, e soamente abandonou cando empezou a
sentir no costado unha lixeira dor, como de entumecemento, descofiecido para el. “Deus santo!
—pensou—, que profesién tan esgotadora se me ocorreu elixir! Dia e noite de aca para ala.
Preocupase un moito mais do negocio que cando se ten un almacén propio, e por riba tefio que
soportar este tormento das viaxes, 0 nerviosismo a hora de enlazar os trens, o comer mal e a
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calquera hora, as relaciéns humanas, que cambian constantemente sen chegar nunca a nada
estable e, por suposto, a nada intimo. Ao diafio con todo!”. Sentiu un lixeiro proido no ventre;
lentamente arrastrouse sobre as costas ata alcanzar a cabeceira da cama; unha vez ali puido
erguer a cabeza con maior facilidade. Atopou o proido sinalado por multitude de puntifios
brancos, que non se podia explicar de onde sairan. Intentou palpar o comechén cunha pata,
pero inmediatamente a retirou, pois 0 rozamento producialle calafrios».

(F. Kafka. A metamorfose. Fragmento)
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