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É desas novelas das que -como adoita suceder cada vez máis, e parece bo sinal- xa 

se fala e escribe antes de que vexan a luz. Mesmo son temas de conversa social. 

"Parece que as 20 primeiras páxinas non son precisamente accesibles. Que as 

escribiu case como un reto ao lector", escoitei a un pre-lector a pasada semana. "A 

novela -toma a palabra o autor- ten tres partes. Unha é un limiar co universo e o 

ton dun cantar de cego interpretado polo narrador. A segunda é unha cantata para 

orquestra sinfónica e pólvora, cun ton de humor, iso que Vicente Risco dicía que era 

a defensa dos indefensos. A terceira é o relato dunha testemuña que emigrou e que 

recorda os feitos 20 anos despois". 

Cabalo de ouros, de inminente aparición en Galaxia, é a primeira novela de Víctor 

Fernández Freixanes (Pontevedra, 1951), desde A cidade dos Césares (Xerais, 

1992) ganadora do Premio Torrente Ballester. Dezasete anos de silencio na 

traxectoria dun novelista na que hai chanzos comoO triángulo inscrito na 

circunferencia (Galaxia, 1982), un referente na renovación da narrativa galega. "É 

un xesto de respecto aos lectores. Eu escribo moito, o que chamo 'literatura gris', 

ensaios e informes, e o feito de ser editor condicionoume como autor, teño a obriga 

de ser a lanzadeira dos outros autores, non un competidor. Quizais tamén hai un 

exceso de autocrítica. Esta empezou sendo un conto, e vin que había un universo 

enteiro que necesitaba levedar. Foise cocendo nos avións e nos hoteis, co portátil 

como un diván de psiquiatra", xustifica Freixanes, por un lado a tardanza en 

publicar e por outro -dá a sensación- tamén o feito de publicar. 

A agardada novela de Freixanes transcorre na posguerra. "É a crónica dun tempo 

que me interesa moito, o período da posguerra dos anos 40 e 50, no que se 

produciu un fenómeno pouco coñecido, a cultura do wolfram, xente que perde unha 

guerra e se dedica a sobrevivir. Xente que sempre me fascinou, a xeración de meus 

pais. É unha partida que dura tres días coas súas noites, afastados de todo, na que 

participan sete xogantíns: tratantes de gando, médicos composteláns, o secretario 

do arcebispo... Esa partida ocorreu realmente, e non foi a única". 

-O wolfram e o contrabando están tamén presentes nas últimas obras de Manuel 

Rivas. Esas historias son o noso western? 

-A nosa epopea, a nosa aventura colectiva é a emigración. O wolfram reflicte a 

miseria dun tempo. Xente que trataban con el e ganaban tanto que prendían os 

puros cun billete de cen pesetas, ou enchían con champán as pías de salgar. As 

mulleres levaban o mineral no refaixo... En min e en Rivas hai unha preocupación 

pola memoria, a mítica ou a histórica, por tentar explicar o país polo que somos. 



A hora de elaborar esa explicación, Víctor Freixanes é un observador privilexiado. É 

escritor, investigador académico, e tamén forma parte desa non moi ampla nómina 

de profesionais que tiveron e teñen roles directivos en empresas de aquí e de fóra, 

para os que o país é unha realidade que lles preocupa máis aló das oportunidades 

de negocio. A conversa transcorre precisamente no Auditorio de Galicia, cheo de 

xente das artes escénicas que falan en grande parte das medidas (ou da falta 

delas) da administración sobre a produción cultural. 

-Que ten que mellorar? As políticas culturais, a demanda social dos produtos 

culturais ou as estratexias das industrias culturais? 

-Temos un problema coa política, na que, con algunha excepción, non hai 

sensibilidade ningunha cara o cultural, e mesmo cando estaban os outros, algúns 

esperabamos máis. Temos un problema financeiro: a sociedade civil que antes 

amparaba proxectos, agora está asfixiada ou desapareceu do mapa. Temos un 

problema coa lingua, que ten que ver coa política: o Goberno é moi reticente á 

recuperación do idioma galego, e estar paralizado é dar marcha atrás. Temos 

tamén un cambio xeracional de hábitos de consumo, a gratuídade na Rede... 

Coinciden todos os factores para ter unha tormenta perfecta. As solucións irían por 

apelar a unha economía de guerra, ter imaxinación, unha concentración parcelaria 

dos proxectos, achegarse a novas redes e novos temas, e capitalizar as redes do 

exterior. 

-Á idea de que o galego se impoñía parécea suceder a de que a cultura galega está 

subvencionada. 

-Do do galego teñen a culpa os que utilizaron a demagoxia para arrapañar 4.000 

votos, e agora están arrepentidos. Sobre o da cultura, en Francia, en Alemaña, en 

calquera país saben que son necesarias políticas culturais esixentes e con visión de 

futuro, con compromiso das administracións. En Estados Unidos falan de liberalismo 

e logo impiden que outros entren no seus mercado exteriores, e xa non digamos no 

interiores. As editoriais vivimos non polas axudas, que non chegan ao 9% da 

facturación, senón porque temos unha sociedade que reclama os nosos libros, 

edítanse seis títulos diarios en galego, cunha media de 1.500 exemplares. A visión 

da cultura como un Monte Medulio é reaccionaria, hai que baixar ao corpo a corpo 

no medio dos romanos. A cultura galega estivo moito tempo na trincheira, e ao 

final iso é acabar no gueto das subvencións. 

Mellor queimarse que oxidarse 

Na conversa de Freixanes ou nos informes que elabora, o de saír ao exterior, a 

loitar contra os romanos ou a conquistar mercados, é unha constante. "O ano que 

vén sairemos a Arxentina e Uruguai, temos que buscarnos a vida con Rivas, con 

Neira Vilas, con Domingo Villar, ese é o camiño". Mesmo non teme botar a andar 



polos lameiros do politicamente incorrecto. "Para entrar nos mercados lusófonos 

temos que facer traducións ao portugués, e para acceder aos mercados infantís, ao 

arxentino ou ao mexicano. E algo que non ten asumido o galeguismo é que para 

proxectarnos no exterior temos que reivindicar a Valle Inclán, a Julio Camba, e usar 

todos os idiomas e a rede social galega no mundo. O que non vexo é editar aquí en 

castelán, penso que hai que darlle un percorrido ao orixinal galego antes de facer 

unha tradución ao castelán. Pero hai que saír do tobo, a pesar da Administración. 

Mellor morrer dunha pulmonía que de inanición e aburrimento", quéntase 

Freixanes. Tanto que volve á política: "A creación galega é moi competitiva, fai falta 

un proxecto político para lanzar o país. Tivemos recursos económicos, temos capital 

humano, infraestruturas razoables, o que fai falta é un proxecto integrador que 

lance este país, non que estea contra del". 

 


