A volta do novelista prodigo
Victoy Freixanes publica, despois de 17 anos de silencio, 'Cabalo de ouros'
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E desas novelas das que -como adoita suceder cada vez mais, e parece bo sinal- xa
se fala e escribe antes de que vexan a luz. Mesmo son temas de conversa social.
"Parece que as 20 primeiras paxinas non son precisamente accesibles. Que as
escribiu case como un reto ao lector", escoitei a un pre-lector a pasada semana. "A
novela -toma a palabra o autor- ten tres partes. Unha € un limiar co universo e o
ton dun cantar de cego interpretado polo narrador. A segunda é unha cantata para
orquestra sinfénica e pdlvora, cun ton de humor, iso que Vicente Risco dicia que era
a defensa dos indefensos. A terceira é o relato dunha testemufia que emigrou e que
recorda os feitos 20 anos despois".

Cabalo de ouros, de inminente aparicion en Galaxia, € a primeira novela de Victor
Ferndndez Freixanes (Pontevedra, 1951), desde A cidade dos Césares (Xerais,
1992) ganadora do Premio Torrente Ballester. Dezasete anos de silencio na
traxectoria dun novelista na que hai chanzos comoO tridangulo inscrito na
circunferencia (Galaxia, 1982), un referente na renovacién da narrativa galega. "E
un xesto de respecto aos lectores. Eu escribo moito, o que chamo 'literatura gris',
ensaios e informes, e o feito de ser editor condicionoume como autor, tefio a obriga
de ser a lanzadeira dos outros autores, non un competidor. Quizais tamén hai un
exceso de autocritica. Esta empezou sendo un conto, e vin que habia un universo
enteiro que necesitaba levedar. Foise cocendo nos avions e nos hoteis, co portatil
como un divan de psiquiatra", xustifica Freixanes, por un lado a tardanza en
publicar e por outro -da a sensacidon- tamén o feito de publicar.

A agardada novela de Freixanes transcorre na posguerra. "E a crénica dun tempo
gue me interesa moito, o periodo da posguerra dos anos 40 e 50, no que se
produciu un fendmeno pouco cofiecido, a cultura do wolfram, xente que perde unha
guerra e se dedica a sobrevivir. Xente que sempre me fascinou, a xeracion de meus
pais. E unha partida que dura tres dias coas sUas noites, afastados de todo, na que
participan sete xogantins: tratantes de gando, médicos compostelans, o secretario
do arcebispo... Esa partida ocorreu realmente, e non foi a Gnica".

-O wolfram e o contrabando estdn tamén presentes nas ultimas obras de Manuel
Rivas. Esas historias son o0 noso western?

-A nosa epopea, a nosa aventura colectiva é a emigracion. O wolfram reflicte a
miseria dun tempo. Xente que trataban con el e ganaban tanto que prendian os
puros cun billete de cen pesetas, ou enchian con champan as pias de salgar. As
mulleres levaban o mineral no refaixo... En min e en Rivas hai unha preocupacion

pola memoria, a mitica ou a histérica, por tentar explicar o pais polo que somos.



A hora de elaborar esa explicacion, Victor Freixanes é un observador privilexiado. E
escritor, investigador académico, e tamén forma parte desa non moi ampla nédmina
de profesionais que tiveron e tefien roles directivos en empresas de aqui e de fora,
para os que o pais é unha realidade que lles preocupa mais alé das oportunidades
de negocio. A conversa transcorre precisamente no Auditorio de Galicia, cheo de
xente das artes escénicas que falan en grande parte das medidas (ou da falta
delas) da administracion sobre a producion cultural.

-Que ten que mellorar? As politicas culturais, a demanda social dos produtos
culturais ou as estratexias das industrias culturais?

-Temos un problema coa politica, na que, con algunha excepcion, non hai
sensibilidade ningunha cara o cultural, e mesmo cando estaban os outros, alglins
esperabamos mais. Temos un problema financeiro: a sociedade civil que antes
amparaba proxectos, agora esta asfixiada ou desapareceu do mapa. Temos un
problema coa lingua, que ten que ver coa politica: o Goberno é moi reticente &
recuperacion do idioma galego, e estar paralizado é dar marcha atras. Temos
tamén un cambio xeracional de habitos de consumo, a gratuidade na Rede...
Coinciden todos os factores para ter unha tormenta perfecta. As solucions irian por
apelar a unha economia de guerra, ter imaxinacién, unha concentracion parcelaria
dos proxectos, achegarse a novas redes e novos temas, e capitalizar as redes do
exterior.

-A idea de que o galego se impofiia parécea suceder a de que a cultura galega esta
subvencionada.

-Do do galego tefien a culpa os que utilizaron a demagoxia para arrapafiar 4.000
votos, e agora estan arrepentidos. Sobre o da cultura, en Francia, en Alemafia, en
calguera pais saben que son necesarias politicas culturais esixentes e con visién de
futuro, con compromiso das administracions. En Estados Unidos falan de liberalismo
e logo impiden que outros entren no seus mercado exteriores, e xa non digamos no
interiores. As editoriais vivimos non polas axudas, que non chegan ao 9% da
facturacién, sendén porque temos unha sociedade que reclama os nosos libros,
editanse seis titulos diarios en galego, cunha media de 1.500 exemplares. A vision
da cultura como un Monte Medulio é reaccionaria, hai que baixar ao corpo a corpo
no medio dos romanos. A cultura galega estivo moito tempo na trincheira, e ao

final iso é acabar no gueto das subvencidns.

Mellor queimarse que oxidarse
Na conversa de Freixanes ou nos informes que elabora, o de sair ao exterior, a

loitar contra os romanos ou a conquistar mercados, € unha constante. "O ano que
vén sairemos a Arxentina e Uruguai, temos que buscarnos a vida con Rivas, con

Neira Vilas, con Domingo Villar, ese é o camifio". Mesmo non teme botar a andar



polos lameiros do politicamente incorrecto. "Para entrar nos mercados luséfonos
temos que facer traducions ao portugués, e para acceder aos mercados infantis, ao
arxentino ou ao mexicano. E algo que non ten asumido o galeguismo é que para
proxectarnos no exterior temos que reivindicar a Valle Inclan, a Julio Camba, e usar
todos os idiomas e a rede social galega no mundo. O que non vexo é editar aqui en
castelan, penso que hai que darlle un percorrido ao orixinal galego antes de facer
unha traducidon ao castelan. Pero hai que sair do tobo, a pesar da Administracion.
Mellor morrer dunha pulmonia que de inanicion e aburrimento", quéntase
Freixanes. Tanto que volve a politica: "A creacién galega € moi competitiva, fai falta
un proxecto politico para lanzar o pais. Tivemos recursos econémicos, temos capital
humano, infraestruturas razoables, o que fai falta € un proxecto integrador que

lance este pais, non que estea contra del".



