
Anda o tempo revolto

Asoma o arco da vella

Cando a tormenta cesou, as pedras molladas do mosteiro brillaban como se foran novas.

Un altofalante presidía o claustro. Martiño premeu un botón, e o espazo encheuse de sons 

que  nunca  escoitara.  No  século  XX   a  música  xa  non  ten  unha  única  cara.  É  unha 

miscelánea de estilos, de voces, de culturas. Todo é posible. Cada persoa, cada lugar, cada 

emoción ten a súa música. O jazz, o pop, o rock, o hip hop, a música electrónica, todas son 

fillas da mesma historia, da nosa historia.

Na parede do mosteiro proxectouse entón unha escena: unha paisaxe desértica, un heroe 

solitario,  e  por  detrás,  a  música  de  Ennio  Morricone.  Martiño  escoitaba,  vía,  sentía. 

Entendía.

Nun intre percíbese unha peza suave, case máxica, e detrás dela, aparecen nunha pantalla 

lembranzas: o canto gregoriano, a danza do Renacemento, a frauta barroca, a orquestra do 

Clasicismo e a paixón do Romanticismo. 

Martiño pechou os ollos e viu  un arco da vella  inmenso feito de notas,  de ritmos,  de 

historias.  Comprendeu que a música non era unha liña,  senón un círculo,  unha espiral 

infinita que se transforma e regresa, que nace de dentro e conecta co mundo.

Cando abriu os ollos, o sol brillaba con forza sobre o vello templo. Mirou ao ceo, onde o  

arco da vella xa se debuxaba enteiro entre as torres derrubadas do mosteiro, e murmurou:

—A música non remata nunca, só se transforma co tempo.
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