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Douche a miia palabra - Capitulo 3

Naturalmente cando eu era neno non sabia escribir.

Vale, escribir si que sabia, o que quero dicir € que o que escribia non tifa ningun valor
literario. Ninguén nace aprendido.

Un escritor ou escritora faise pouco a pouco. Como cando botamos as patacas a tixola
para fritilas.

A ti seguro que che gustan feitifas e tenras, que trisquen na boca.

Que ricas!

Pero se o lume da cocifa estd moi alto, sabes que pasa coas patacas? Que se queiman.
E sabes que pasa se o lume esta moi baixo? Que se enchoupan de aceite e pdéiense
brandas.

Para estaren ricas requiren o seu punto xusto.

Aprender a escribir tamén require un punto.

E ese punto ten que atopalo cadaquén.

Para empezar, € moi importante ler moito. Moito, moito.

Se non les, nunca aprenderas a escribir. Canto mais leas, mellor escribiras.

Aos deportistas pasalles o mesmo: canto mais adestran, mellores resultados sacan. Se un
deportista non adestra, non esta en condiciéns para competir nun campionato.

Un escritor que non le é como un arquitecto que non sabe facer planos: se o plano esta
mal feito, o edificio pode vir abaixo.

Imaxina un médico que non coiece os sintomas das enfermidades. Ou que non cofiece os
medicamentos para curalas... Como nos vai sandar, logo?

As palabras aprendémolas, sobre todo, coa lectura. Coa lectura afacémonos a elas,
vémoslles as tripas, levantamoslles as patas, cortamoslles as unllas, habitudmonos a
sentilas, a facelas nosas, a roubalas.

Non hai cousa mais bonita que roubar unha palabra sen que ninguén se decate, se o
facemos ben!

Roubamola e... xa é nosa!

Para sempre.

Eu tefio unha boa coleccidon de palabras roubadas, pero... non che vou dicir cales son!
Para escribir ben, temos que aprender a roubar palabras. E lendo, podemos roubar moitas.
Chega un momento en que xa non te decatas; réubalas inconscientemente.

Eu declarome ladrén de palabras.

Os escritores roubamos palabras dos libros que lemos, pero tamén, non te sorprendas,
roubamos palabras da boca das persoas.

Non te estranes, porque as palabras forman parte de fala que abrolla na boca das persoas.
Mellor dito, € o primeiro lugar ao que chega a palabra: a boca.

Vén do cerebro e chega a boca.

A principio, a palabra permaneceu unicamente ai, na boca.

De ai, logo pasou ao papel.

Por iso tamén temos que estar moi atentos ao que se fala e a como se fala. Hai persoas
que escriben contos sen papel; s6 coas palabras na boca.
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